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AMANI

ari amici di Amani, abbiamo avuto
molta fortuna. Siamo ancora qui,
vent’anni dopo i nostri primi passi. 

Sono stati anni difficili, attraverso i quali non era scontato
che la nostra piccola imbarcazione restasse a galla. Sono sta-
ti anche vent’anni di libertà, durante i quali abbiamo sem-
pre potuto scegliere e fare ciò per cui ci sentivamo e ci sen-
tiamo portati. Dunque non anni di sacrificio, bensì di rea-
lizzazione e di pienezza.

Abbiamo iniziato con un pensiero chiaro: mettere le nostre
capacità e il nostro desiderio di aiutare al servizio di un’A-
frica alla quale avremmo lasciato il posto centrale. Anche
nei momenti peggiori siamo rimasti fedeli a noi stessi e a
quel pensiero, rifuggendo dalla tentazione di sostituirci a
coloro a cui volevamo tendere una mano. Chi di Amani la-
vora e ha lavorato in Zambia, Kenya e Sudan completa con
la sua presenza il lavoro dello staff locale: è il valore ag-
giunto. Dopo oltre vent’anni, siamo sempre “con” l’Africa,
mai “per”. Ciascuno porta le sue qualità, contribuisce con
quello che sa e con ciò che di buono può fare, cercando di
“abitare i limiti” sia personali che di contesto. Concorre a
una sintesi che deve però mantenere al centro della sua

azione l’identità, il pensiero e la cultura africana: altrimenti
non sarebbe possibile mettere radici. Se fossimo partiti da
un modo di pensare e di agire tipicamente europeo, cer-
tamente realtà avviate in Africa vent’anni fa oggi non esi-
sterebbero più, o comunque non avrebbero potuto essere
realmente utili a un profondo cambiamento e al miglio-
ramento della vita di migliaia di persone. Padre Kizito e
la Comunità di Koinonia hanno fatto crescere leader lo-
cali che hanno saputo suggerirci il percorso. A volte, vice-
versa, questo ruolo è toccato a noi e vivere questa dina-
mica di rapporto è stata una scuola di vera cooperazione,
che continua ancora oggi.

di Gian Marco Elia*
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segue a pag 4

 Un lungo percorso di speranza
Nell’ultimo ventennio l’Africa si è trasformata 
più in fretta di quanto abbia saputo fare 
il nostro sguardo 
di Pietro Veronese

Dossier pag 3

A scuola sotto le bombe
Una preziosa e aggiornata testimonianza 
delle condizioni di vita sui Monti Nuba 
e tra gli sfollati dei campi profughi sudanesi 
di Renato Kizito Sesana

News pag 5
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Questa storia comincia con la tua firma.
Passa per un banco di scuola.
Come continua lo scriverà lei.
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La valigetta di libri africani da portarsi 
su un’isola deserta? 
Mi rifaccia la domanda... 

el 2001 la Zimbabwe International Book Fair già provvide
a stilare l’elenco dei cento migliori titoli africani del XX secolo, tuttora
disponibile online (googlare “africa’s 100 best books”). È dunque superfluo
ricopiarlo. Comunque troppi, per una valigetta. Restringo così il ventaglio
a pochi titoli, solo in versione italiana e senza neppure azzardarmi a dis-
tillare un canone di opere imperdibili – non ne avrei la competenza. Mi
limito a qualche libro letto che, anche a distanza di anni, mi risveglia qual-
cosa dentro, anche ove non ne ricordi esattamente il contenuto. 
E parto dalla poesia. Consapevole delle raffiche di critiche di cui la negri-
tudine è stata bersaglio, specie nella sua versione senghoriana e soprattutto
in seno al mondo intellettuale africano, difendo comunque la lirica di
Léopold Sédar Senghor con la sua capacità di accompagnare l’anima
nera, con la sua dignità e bellezza, all’«appuntamento del dare e del rice-
vere» con la «civiltà dell’universale». Diverse le edizioni in cui le sue rac-
colte sono apparse in italiano, ad esempio Canti d’ombra e altre poesie

uscito per Passigli. Quello poetico è peraltro un genere molto praticato,
dai vati della negritudine e non solo: pensiamo ai quattro volumetti dei
Poeti Africani Anti-Apartheid (Edizioni dell’Arco), o all’ambientalista Niyi
Osundare (L’occhio della terra, Le Lettere) che abbiamo incontrato nel-
lo scorso numero di Amani. 
Ma il background originario della letteratura africana è la “oralitura”, e
in proposito segnalo due opere diverse. Con Fiabe africane (pubblicate
nel 1955 da Einaudi nella collana “Gli Struzzi”, per volere di Italo Calvi-
no) i racconti popolari del continente acquisirono uno statuto non più uni-
camente antropologico ma letterario. L’altro caso è quello di Amadou
Hampâté Bâ e del suo Kaydara. Non proprio suo, a dire il vero, trattan-
dosi di un affascinante mito iniziatico fulbe che il grande uomo di cul-
tura maliano mise per iscritto. È un testo che fa toccare con mano come
le tradizioni orali africane non siano solo proverbi, favole o genealogie,
ma possano raggiungere vette di complessità, con letture possibili a più
livelli. Lo dimostra la stessa traduttrice Nike Morganti, che a Kaydara ha
dedicato un commentario (anch’esso edito da Ibis), Fiume bianco al
paese delle acque nere. Di Hampâté Bâ (è lui quello di «quando in Africa
muore un vecchio, è una biblioteca che brucia») è inoltre disponibile un’al-
tra dozzina di titoli, una vera miniera per accostarsi allo spirito africano
profondo. Mentre, per mettere a fuoco come “funziona” la religione
tradizionale, c’è sempre Oltre la magia di John Mbiti (Sei) e, in campo
cristiano, La mia fede di africano di Jean-Marc Ela, forse l’unico vero

“teologo della liberazione” nel continente (a parte il caso sudafricano). 
Ma nella valigetta per l’isola deserta non può mancare la narrativa. Pos-
siamo metterci Mhudi (Baldini Castoldi Dalai), il primo romanzo di au-
tore sudafricano nero: scritto nel 1913 ma pubblicato integralmente so-
lo nel 1978. L’autore, lo tswana Solomon Tshekisho Plaatje, primo seg-
retario dell’African National Congress, mette in scena una donna, Mhu-
di, che con il marito tiene testa a un ufficiale di Shaka Zulu. Epopea e
storia d’amore al tempo stesso. Con un salto a piè pari fino ai giorni nos-
tri, non può mancare qualcosa di Alain Mabanckou, con la sua formi-
dabile e divertente satira sociale (Pezzi di vetro, per esempio) ma anche
capace di dolcezza (Le luci di Pointe-Noire; entrambi per 66thand2nd).
Tra le autrici, indimenticabile rimane Mariama Bâ con il suo Cuore
africano (edito da Sei e ultimamente da Modu Modu come Amica mia),
una «lunga lettera» che condensa, con scrittura d’arte, la condizione fem-
minile in Senegal. Praticamente l’esordio dello scrivere africano al fem-
minile. All’altro capo del continente, in Mozambico, Paulina Chiziane in
Niketche (La Nuova Frontiera) demolisce la poligamia con uno strata-
gemma tutto da leggere. 
Si direbbe che mi sia dimenticato di nigeriani e keniani... e molti altri
ancora. Ma qui finisce lo spazio per questo gioco. Perché non contin-
uarlo, con la partecipazione di tutti, su uno spazio web condiviso? 

* Pier Maria Mazzola è direttore responsabile del bimestrale Africa (www.africarivista.it).
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Un terzo dei Paesi Africani – 21 su 54 – ha vi-
sto la propria governance degradarsi dopo il
2011. È quanto emerge dallo studio annuale
elaborato dalla Fondazione Mo Ibrahim.
L’indice Ibrahim sul “buon governo” in Africa si
basa su 93 indicatori, raggruppati in quattro ca-
tegorie: sicurezza e stato di diritto, partecipazione
e diritti dell’uomo, sviluppo economico sosteni-
bile e sviluppo umano. Nel presentare il rap-
porto 2015, il presidente Mo Ibrahim ha sottoli-
neato che il continente è a un punto morto.
L’Isola Mauritius resta in testa alla classifica, se-
guita da Capo Verde e Botswana, ma anche
questi tre Paesi hanno registrato negli ultimi
quattro anni un declino del loro livello globale
di governance. Solo sei Paesi hanno registrato
un miglioramento in ciascuna delle quattro ca-
tegorie: la Costa d’Avorio, il Marocco, il Ruan-
da, il Senegal, la Somalia e lo Zimbabwe. Pec-
cato che Costa D’Avorio e Somalia partissero da
zero: troppo facile, quasi inevitabile, risalire!

GovernanceNella vulcanica capitale economica della Nigeria
è entrato in fase esecutiva un progetto ambi-
zioso, concepito e realizzato interamente a La-
gos: un campetto di calcio alimentato esclusi-
vamente da energia cinetica e solare. Il cam-
po di calcio è il prodotto di una collaborazione
fra la multinazionale dell’energia Shell, il mu-
sicista Akon – da sempre sostenitore dell’im-
piego di energia solare in Africa – e Pavegen,
un’azienda del Regno Unito impegnata per ri-
solvere i problemi di approvvigionamento elet-
trico in Africa a costi contenuti e tramite le
energie rinnovabili.
La novità non è l’alimentazione a energia so-
lare ma l’integrazione di questa con l’energia
cinetica prodotta dai calciatori stessi che, gio-
cando o allenandosi, calpestano delle specia-
li piastrelle che catturano e immagazzinano
l’energia.
Le piastrelle – circa centocinquanta – sono col-
locate sotto il tappeto di erba sintetica. Dato che
l’energia prodotta è superiore a quella richiesta
durante i novanta minuti di gioco, la carica im-
magazzinata viene poi utilizzata per illuminare
i lampioni stradali dell’intera comunità.  

Nigeria

L’OMS ha dichiarato finita l’epidemia di Ebola in
Africa, certificando l’arresto di tutte le catene di
trasmissione.
In due anni Ebola ha ucciso più di 11mila perso-
ne in Liberia, Sierra Leone e Guinea. Ora, per la
prima volta dall’inizio dell’epidemia, tutti e tre i
paesi non hanno notificato alcun caso da alme-
no 42 giorni (periodo di tempo previsto per po-
ter proclamare la fine dell’allarme) anche se
l’OMS ha sottolineato che rimangono a rischio.
Dopo due anni di grandi sforzi organizzativi, di
sensibilizzazione ed economici, è a questi tre
paesi, più che alle grandi organizzazioni inter-
nazionali, che va il merito di aver sconfitto la
malattia, evitando così scenari catastrofici.

Ebola

In Breve

Sud Sudan

S.Tomé
e Principe

Guinea 
Eq.

a cura di Raffaele Masto
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di Pier Maria Mazzola*

TRIMaprile2016:TRIM. Marzo '09.qxp  02/05/16  14:47  Pagina 2



e

 

he cosa è cambiato del-
l’Africa in vent’anni? Molto, mol-
tissimo, naturalmente. Se tornia-
mo alla metà dell’ultimo decennio
del secolo scorso, e facciamo scorrere
velocemente le pagine del tempo fi-
no ad oggi, vediamo affollarsi av-
venimenti epocali, in un divenire
tempestoso che ha segnato per sem-
pre genti e Paesi.
Un nuovo Stato è nato, il Sud Su-
dan (2011), dopo che un altro era
appena venuto al mondo, l’Eritrea,
nel 1993.
Uno dei più grandi statisti di tutti
i tempi ha infine conquistato il di-
ritto a governare e lo ha esercitato
in maniera illuminata: Nelson Man-
dela, presidente del Sudafrica dal
1994 al 1999. Poi non ha voluto ri-
candidarsi, ha trascorso una sere-
na vecchiaia e infine si è spento, cir-
condato dall’ammirazione e dal-
l’affetto del mondo, alla veneranda
età di 95 anni, il 5 dicembre del
2013.
I ruandesi si sono eroicamente ri-
sollevati da una delle più grandi
tragedie del secolo passato, il ge-
nocidio dei Tutsi (aprile-luglio 1994),
durato cento giorni e costato alme-
no 800mila vite.
Una dopo l’altra, nel 2010-2011, tre
società arabe del Nordafrica si so-
no ribellate contro i loro governan-
ti, costringendo alla fuga o alla pri-
gione presidenti che fino al giorno
prima erano sicuri di stringere il
potere saldamente in mano. Ma le
loro “primavere” non hanno dato al-
tri frutti.
La Somalia si è disgregata in una
feroce guerra civile, cominciata nel
1991, e solo in anni recentissimi sta
faticosamente cercando di tornare
alla vita civile.
Un Paese africano, il Sudafrica, è en-
trato a far parte del ristretto club
delle cinque nuove economie più
performanti del pianeta, i cosiddetti
“BRICS”. Anche se quel gruppo ha
avuto vita relativamente breve e
oggi lo stesso Sudafrica, insieme al
Brasile, ha perso contatto con gli
altri tre, Cina, India e Russia.
Un Islam oscurantista, violento e
terroristico ha fatto la sua compar-
sa nel continente, che prima era
universalmente noto per la sua tol-
leranza religiosa. Dalla Somalia al-
la Nigeria, dal Kenya al Mali, al

Camerun, alla Costa d’Avorio, il
jihadismo è adesso un fenomeno
anche africano.
Infine la Grande Migrazione verso
l’Europa, sconosciuta vent’anni fa
nelle proporzioni odierne, non ac-
cenna a diminuire. È vero che nel-
la fase acutissima iniziata l’anno
scorso il flusso principale proviene
dalla Siria, ma i barconi carichi di
africani continuano a solcare in-
cessantemente le acque del Medi-
terraneo (e a naufragarvi). C’è sem-
pre più Africa in Europa.

Come si vede, la Storia ha la-
sciato un segno profondo nel-
l’ultimo ventennio africano. E
ci siamo limitati a enumerare sol-
tanto alcuni tra gli avvenimenti
maggiori, omettendo di proposito
le guerre internazionali, a comin-
ciare da quella che investì la Re-
pubblica democratica del Congo a
cavallo dei due secoli, la “grande
guerra africana” del 1998-2003. Al-
cune tendenze di fondo restano tut-
tavia immutate, prima fra tutte
quella demografica. L’Africa per-
mane un continente in pieno boom
di nascite, popolato da giovani e
giovanissimi. Altre società a gran-
de crescita demografica, in parti-
colare le grandi nazioni asiatiche co-
me l’India o la Cina, sono invece en-
trate in una fase di rallentamento
probabilmente irreversibile, effet-
to del loro sviluppo economico. Co-
sicché possiamo dire che oggi – e
sempre più nei decenni a venire –
c’è e ci sarà sempre più Africa nel
mondo. In rapporto al numero to-
tale degli umani, nasceranno sem-
pre più africani.

Ad essere cambiata, e molto, è an-
che un’altra cosa, non meno im-
portante di quello che è andato ac-
cadendo all’interno dei confini con-
tinentali, nelle vaste terre racchiuse
tra il Mediterraneo, l’Atlantico, l’O-
ceano Indiano ed il Mar Rosso. È
cambiato il nostro modo di
guardare all’Africa, alle sue vi-
cende. Il nostro sguardo. E non
è detto che sia cambiato in me-
glio.

Il numero datato 13 maggio 2000
dello stimatissimo settimanale bri-
tannico The Economist aveva una
copertina che è rimasta celebre. Al-
l’interno di una sagoma del conti-
nente africano un miliziano di una
delle tante guerre civili imbraccia-
va un lanciagranate. Il titolo era
The hopeless continent, il continen-
te senza speranza. Questo punto di
vista era, all’epoca, condiviso dai
più. Le promesse delle indipenden-
ze apparivano largamente tradite.
Gli Stati africani andavano nau-
fragando tra corruzione, colpi di
Stato e conflitti interni. L’obiettivo
dello sviluppo appariva clamorosa-
mente fallito. Mentre a Oriente rug -
givano quelle che allora i media
chiamavano «le Tigri asiatiche», le
economie in verticale ascesa gui-
date in un primo tempo dalla Corea
del Sud, gli africani costituivano la
grande maggioranza dell’«ultimo
miliardo» di cui parlava un libro
dell’economista britannico Paul Col-
lier. La parte dell’umanità che non
era riuscita a imboccare la strada
dello sviluppo e continuava a gira-
re in tondo nel circolo vizioso della
povertà. Appena due anni prima il
presidente americano Bill Clinton,
visitando il continente, aveva par-
lato di un «rinascimento africano».

Ma l’illusione era durata poco. Na-
turalmente i mali dell’Africa indi-
pendente non erano nuovi, ma al
volgere del secolo sembrava agli os-
servatori occidentali che il proces-
so degenerativo fosse giunto a com-
pimento.

Invece, come si è letto poi in nume-
rose autocritiche, le economie afri-
cane avevano già da qualche anno
cominciato a tirare, trainate dalla
fame di materie prime delle indu-
strie cinesi ed indiane. Ben presto
i Pil di numerosi Paesi conobbero
aumenti a due cifre su base annua,
in alcuni casi superando persino i
record asiatici. Undici anni dopo,
nel numero del 3 dicembre 2011,
l’Economist rovesciava il suo giu-
dizio. L’Africa era diventata The ho-
peful continent, il continente della
speranza. E i suoi giornalisti in-
ventarono un titolo poi diventato
quasi uno slogan: Africa rising, l’A-
frica che sorge, l’Africa emergente.
In un decennio lo sguardo era to-
talmente cambiato.

Oggi anche questo punto di vista ha
fatto il suo tempo. Il “superciclo”
economico che ha creato la fortuna
dell’Africa negli ultimi 15-20 anni,
ci spiegano gli economisti, è finito.
Il suo effetto si è spento con «il ca-
lo sostanziale del prezzo del petro-
lio, del rame e del minerale di fer-
ro; il rallentamento dell’economia ci-
nese; e la stretta finanziaria globa-
le», per citare una recente analisi
della Banca Mondiale. Le economie
africane sono tornate in sofferenza.
Le percentuali di crescita del Pil
sono ovunque in ribasso. Paesi co-
me il Mozambico, che la scoperta di
enormi giacimenti di gas aveva spin-
to a indebitarsi pesantemente, non
riescono al momento a commercia-
lizzare la loro materia prima e si ri-
trovano nei guai. L’Africa, ai nostri
occhi, non è più tanto  hopeful .

Siamo così passati da quello che
veniva detto all’epoca «afropessi-
mismo» a una visione rosea della
crescita africana e infine a un nuo-
vo disincanto. Ma questi cambia-
menti, direbbe uno psicologo rela-
zionale, ci forniscono informazioni
piuttosto su di noi che su quello
che avviene realmente in Africa.
Ce la dicono lunga sulle nostre
aspettative; sulla nostra stanchez-
za nell’immaginare un continente
perennemente prigioniero del bi-
sogno; su come il punto di vista eco-
nomico domini ormai il nostro mo-
do di valutare il mondo circostan-
te. Il vero cambiamento, che
non avviene con un titolo di
giornale ma richiede un lungo
esercizio, è imparare a guar-
dare il mondo con gli occhi de-
gli altri. Scopriremmo allora
che l’Africa è solo un acciden-
te geografico; che quel che   con-
ta veramente sono gli africani,
capaci di tenere ferma la rotta
della speranza molto più dei
nostri oscillanti indicatori eco-
nomici, anche se non sono riu-
sciti ancora a liberarsi dal bi-
sogno. Sono un po’ meno poveri di
quello che erano venti anni fa, ma
sempre infinitamente più poveri di
noi. Eppure in questo arco di tem-
po, che è quasi quello di una gene-
razione, sono cresciuti molto più di
noi. In tutti i sensi. 

*Pietro Veronese, giornalista, segue da
trent’anni le vicende africane.  
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Un lungo
percorso di

speranza
Nell’ultimo ventennio le
società africane si sono

trasformate più in fretta di
quanto abbia saputo fare il

nostro sguardo 

di Pietro Veronese*
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Per me Amani è...
Testimonianzeda pag 1 Vent

,
anni dopo

Non prendeteci per degli ingenui. Amani
non consiste in un elogio acritico degli
africani: abbiamo avuto le nostre espe-
rienze, anche amarissime, e fallimenti.
Ma non abbiamo voluto né intendiamo
cambiare direzione: il percorso continua.
Vent’anni non sono un punto di arrivo, so-
no solo la conferma che l’intuizione iniziale
era giusta. 
Quando eravamo giovanissimi padre Ki-
zito ci ha ispirato con un pensiero ancora
attuale. È stato un precursore: ci ha in-
segnato che l’Africa era degli africani, che
dovevamo metterli al centro, che non
avremmo mai potuto sostituirci a loro e
che da lì dovevamo partire prima di pen-
sare qualsiasi azione concreta. Allora le pa-
role chiave erano altre: dall’Africa e dal-
le sue genti non veniva niente di buono,
soltanto bisogni, incapacità e un’idea di
“noi” come essenziali e necessari alla so-
luzione dei problemi.
Ho fondato Amani con un missionario e
cinque amici. Oggi migliaia di persone ci
sostengono e con centinaia siamo in rap-
porto diretto. Siamo partiti dalla centra-
lità della relazione, che non è mai acqui-
sita e richiede cura e costanza, tra noi, con
gli africani, con chi sostiene la nostra azio-
ne (e che ancora non riusciamo a chiamare
solo “donatore”). 
Amani continua ad essere per i giovani ita-
liani un’opportunità di viaggio non solo
geografico ma anche spirituale, per acco-
starsi all’Africa in modo diretto, autenti-
co e “africano”. Ne abbiamo accompagna-
ti centinaia e continueremo a farlo. La
società nuova nasce anche da questo. Al-
trettanto importanti sono i percorsi di
africani che abbiamo accompagnato in
Europa. 
In vent’anni molte cose sono cambiate in
Africa e nel nostro modo di guardare al-
l’Africa (come racconta Pietro Veronese a
pag. 3). In alcuni casi la situazione è forse
peggiorata, come per esempio sui Monti
Nuba del Sudan, dove prima ancora di co-
stituirci legalmente portammo i primi aiu-
ti nel 1995 (ne parla padre Kizito a pag. 5).
Altri aspetti non sono cambiati: l’Africa era
e resta un continente di giovani e, dunque,
se noi continuiamo ad occuparci di loro an-
diamo nella giusta direzione. Che sia in
un ambiente più rurale come in Sudan o
nelle grandi metropoli come Nairobi e Lu-
saka, bambini e ragazzi privi di famiglia,
sostegno e possibilità hanno bisogno di
essere ascoltati, capiti ed aiutati a com-
piere un percorso di formazione umana,
di studio e professionale che li lanci ver-
so il futuro. 
I motivi che ci hanno spinto ad agire e a
costituire Amani sono sempre presenti e
forse ancor più imprescindibili per co-
struire insieme il futuro del continente
africano, perché il numero dei bambini di
strada e l’entità del problema di un’ado-
lescenza abbandonata a se stessa non ac-
cennano certo a diminuire, anzi aumen-
tano. Alla luce di tutto questo, vent’anni
non significano nulla; al massimo sono
per noi un motivo di passeggera soddi-
sfazione.
Il futuro dipenderà da come sapremo af-
frontare il presente, che è certamente di
scarsità. Oggi sembra che offrire un po’ di
tempo o di denaro in sovrappiù sia quasi
impossibile. Mi pare di intuire che la cri-
si sia diventata più che altro spirituale,
che quando ci sfiora ci raffredda, ci ren-
de disumani e peggiori di quel che po-
tremmo essere. 
Ogni giorno incontriamo persone che han-
no perso tutto. A noi tocca ricostruire la
speranza, per loro e per noi. Nonostante
tutte le difficoltà questa speranza è de-
positata nei giovani che hanno un chiaro
desiderio di cambiare questo mondo per
renderlo più respirabile, più giusto, più
umano. Saranno loro a scrivere dei pros-
simi vent’anni di Amani con parole mi-
gliori di queste, raccontandovi di quanto
tutti insieme avremo saputo fare e di co-
me non ci saremo arresi.

*Gian Marco Elia, è presidente di Amani.

on basta fare il bene, bisogna anche farlo bene»,
sosteneva Denis Diderot. Questa enunciazione racchiude nel
modo migliore ciò che per me è Amani. Prima di tutto, Amani è
questa dedizione intelligente e appassionata, estetica e politica,
a voler fare le cose coltivando puntigliosamente la qualità del-
l’azione. Con creativa serietà, guardando gli africani dritto negli
occhi, alla ricerca comune di soluzioni possibili per rispondere
ad un’umanità che geme. 

Un approccio che presuppone condizioni di grande cura. Pren-
dere il tempo per conoscersi e capire. Metterci il silenzio che ser-
ve per ascoltare. Stabilire relazioni, nei percorsi che sottendono
ad alleanze solide e affidabili per tutti, bianchi e neri. Creare le
condizioni riconoscibili della fiducia, il solo cemento che tiene
i nervi saldi quando le sfide sembrano insormontabili. Non ci so-
no, in senso stretto, classici beneficiari di progetti. C’è invece plu-
ralità di protagonismi, perché Amani sa che il cammino di svi-
luppo umano è di tutti o non è. Di questo parla la porta di Lam-
pedusa, dirompente varco di umanità ai confini di un’Europa
che rischia di affondare con i suoi migranti.
Non c’è neppure fretta di performance, per Amani. Altra è la ci-
fra del suo agire ogni giorno in Africa, con gli africani, e non
segue la logica della produzione. Amani non coltiva, infatti, la pre-

sunzione di cambiare il mondo, ma di salvarlo sì, per quanto pos-
sibile, con la bellezza; la bellezza che in Africa prorompe nella
luce della sua natura, ma dimora a volte anche nelle tenebre del-
la sua storia, cosicché le domande sull’umano ci incalzano, con
premura anch’esse, quando siamo in Africa, e ci troviamo a bal-
bettare prove di risposta. 

Amani grazie! In venti anni di storia hai insegnato un’altra gram-
matica della cooperazione, che è solidarietà nelle relazioni e non
pietismo di assistenza. Ci hai educato a un’altra semantica, per
cui non si declinano poveri da aiutare ma culture da intreccia-
re, saperi da mettere in campo, vite sgualcite che non hanno per-
so vitalità e tecnologia di esistenza, se solo si riescono a disten-
dere insieme le pieghe. Con te siamo tutte e tutti, se vogliamo,
artigiani di un mondo più attento e aperto all’alterità: quanto ba-
sta per cercarti con desiderio di approdo, in questo tempo di mu-
ri, mari e manganelli. 

 *Nicoletta Dentico, giornalista, si occupa di diritti umani e di ques tioni legate agli squi-
libri internazionali nel campo della salute e della nutrizione. Coordinatrice in Italia della
Campagna per la messa al bando delle mine, poi direttrice di Medici Senza Frontiere. 
Dal 1999 segue a livello internazionale il tema dell’accesso ai farmaci essenziali, e in que-
sta veste ha lavorato come consulente dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS).
È vicepresidente dell’Osservatorio Italiano sulla Salute Globale (OISG). Da un anno segue
le attività internazionali della Fondaz  ione Lelio Basso. 

A

«N

La Porta di Lampedusa - Porta d’Europa, 
monumento alla memoria dei migranti 
deceduti in mare, opera di Mimmo Paladino
ideata e realizzata da Amani e Arnoldo
Mosca Mondadori.

È

TRIMaprile2016:TRIM. Marzo '09.qxp  02/05/16  14:47  Pagina 4



5

©
 A

rc
hi

vi
o 

A
m

an
i

AMANI

News

sempre difficile parlare e scrivere del Sudan, per tan-
te ragioni. Una di esse, e non la più importante, è che il Sudan è
un paese con una geografia e una storia estremamente complicati
e non si può prescindere da essi anche se si parla di attualità.
Difficile spiegare il momento che stanno vivendo i Nuba, asserra-
gliati sulle omonime montagne, a sud del Sudan e confinanti con
il Sud Sudan. Difficile capire il contesto internazionale di questa guer-
ra civile, che vede la Comunità Europea finanziare il governo di Khar-
toum con cento milioni di euro per controllare il flusso di rifugiati
eritrei attraverso il territorio sudanese. Ma non è lo stesso gover-
no che fa fuggire dal suo territorio i Nuba e i darfuriani? Non è lo
stesso governo che riceve dall’Arabia Saudita cinque miliardi di dol-
lari per comperare nuove armi che, pur attraverso transazioni ca-
muffate, provengono proprio da quei paesi europei che vorrebbe-
ro fermare i migranti eritrei?
Ancora più difficile cercare di spiegare le radici di questo conflit-
to. Inutile perdersi in sottili analisi geopolitiche, ciò che conta so-
no soldi e potere. Soldi dell’Arabia Saudita che usano personaggi
come Omar al-Bashir (arrivato alla presidenza del Sudan nel 1989
con un colpo di stato) per controllare le risorse locali. Sette anni fa
la Corte Penale Internazionale ha spiccato un mandato di cattura
contro Bashir, accusato di crimini contro l’umanità in Darfur: ster-
minio, deportazioni, tortura, attacchi contro civili. Da allora Bashir
ha fatto 75 viaggi all’estero in 22 paesi firmatari del Trattato di Ro-
ma, che quindi avrebbero dovuto arrestarlo. Nessuno l’ha fatto. Non
c’è da meravigliarsi se Bashir – approfittando della distrazione
della comunità internazionale occupata con terrorismo, Siria e on-
data migratoria verso l’Europa – continui ad agire con gli stessi me-
todi condannati sette anni fa. 
Negli ultimi mesi ho incontrato associazioni giovanili, centri mis-
sionari diocesani, cooperative e, per affrontare la complessità del-
la storia del conflitto sudanese, ho scelto di partire da un docu-
mentario realizzato con Matteo Osanna e Bruna Sironi che mi han-

no accompagnato in un avventuroso viaggio lo scorso dicembre. 
Negli ultimi vent’anni ho visitato i Nuba almeno cinquanta volte, la
prima nell’agosto del 1995 con Gian Marco Elia e Davide Demiche-
lis. La zona dei Monti Nuba, o Sud Kordofan, ha conosciuto la guer-
ra fin dalla metà degli anni ottanta, quando la popolazione decise a
larga maggioranza di sostenere lo SPLA, il movimento di liberazio-
ne nato nel 1982. L’arrivo della pace nel 2005, fortemente voluta dal-
la comunità internazionale, in primis dagli USA, non risolse le cause
profonde della guerra civile, radicate nella storia conflittuale e nelle
marcate diversità culturali fra le diverse componenti della società su-
danese. Così, nel 2011 il Sudan si è diviso in due stati e la parte me-
ridionale ha preso il nome di Sud Sudan. Quasi immediatamente le
guerre sono riprese, per ragioni complesse e molto diverse, sia al-
l’interno del Sud Sudan che a nord, in Sudan. L’area Nuba, poco più
estesa dell’Austria, si trova in Sudan, al confine con il Sud Sudan.
Storicamente i Nuba sono stati considerati, nonostante fossero a
maggioranza musulmana, cittadini di seconda classe, sfruttati co-
me schiavi fino all’inizio del Novecento dall’élite di Khartoum; con-
tadini di pelle nera e di cultura non araba, ma africana, che risie-
devano in un’oasi di fertilità in un paese prevalentemente arido. Dal
1985 al 2002, quando venne firmato il cessate il fuoco che portò
alla pace del 2005, il governo condusse contro i Nuba una vera e
propria campagna genocidaria e ancora oggi l’oppressione gover-
nativa continua.
Per i Nuba l’istruzione è una precisa forma di resistenza. È il mo-
do per affermare il diritto alla propria identità culturale, a partire

dalla salvaguardia delle tradizioni. Questa è l’eredità lasciata dal
primo leader della resistenza Nuba, Jusuf Kuwa, un maestro di scuo-
la primaria datosi alla politica prima e alla resistenza armata poi,
quando vide che non c’era altro modo per contrastare Khartoum.
Ora, dopo la ripresa del conflitto, tutto il sistema educativo nei Mon-
ti Nuba è in crisi. L’istruzione sopravvive solo grazie a insegnanti
volontari che gestiscono 165 scuole primarie con 55.000 alunni e
3 scuole secondarie, ma il loro numero è insufficiente. 
Krandal Osman Tutu, 24 anni, è uno di loro. Dopo aver frequenta-
to la scuola primaria a Sarbule, ha cercato rifugio nel campo di Kaku-
ma, in Kenya, dove ha frequentato la secondaria e ha lavorato co-
me interprete per l’Unhcr. Racconta: «Sono tornato sui Nuba nel 2013
e lo stesso giorno Sarbule e Gidel sono state bombardate per tut-
ta la giornata. I muri della scuola dove ho imparato a leggere e scri-
vere sono stati distrutti. Mi sono detto che dovevo restare qui a in-
segnare a tutti i costi. In Sud Sudan ho seguito un corso per di-
ventare insegnante, con lo scopo di ritornare a casa ed aiutare la
mia gente. Adesso sono qui e non mi muovo più».
Francis ha trent’anni ed è figlio di uno dei tre catechisti che du-
rante i tempi più difficili della guerra e dell’isolamento hanno te-
nuto viva la comunità cattolica che, grazie a loro, da piccolissi-
ma è diventata una componente importante della vita sociale e
politica dei Nuba.
«Mio padre è stato uno dei primi ad insegnare a leggere e scri-
vere. Dapprima in arabo, poi, dopo aver colto l’importanza della
lingua inglese come strumento per uscire dall’isolamento lingui-
stico e accedere all’istruzione superiore, ne ha sostenuto l’inse-
gnamento in tutte le scuole Nuba. Per questo, così come per i ser-
vizi di assistenza sanitaria e l’impegno nella vita civile, ci siamo
guadagnati la stima di tutti e la nostra chiesa è cresciuta in mo-
do significativo, un’eccezione in una società a prevalenza musul-
mana».
*Renato Kizito Sesana, giornalista e missionario comboniano, è socio fondatore di Amani .

Nuba

A SCUOLA 
SOTTO 

LE
BOMBE

di Renato Kizito Sesana *

È

Per scaricare il documentario 
“A scuola sotto le bombe” 
vai sul profilo youtube di Amani:
www.youtube.com/user/AmaniOnlus

Padre Kizito sui Monti Nuba

©
 A

rc
hi

vi
o 

A
m

an
i

TRIMaprile2016:TRIM. Marzo '09.qxp  02/05/16  14:47  Pagina 5



6 AMANI

Storie

  Vent’anni negli slum di Nairobi, sulla Kabiria road. Il bimbo ac-
colto vent’anni fa da Amani e Koinonia ora ha trent’anni, è l’uo-
mo che non sarebbe mai potuto diventare se fosse rimasto per
la strada a combattere contro fame, freddo, droga, abusi, senza
possibilità di pensare al futuro. Quando Kivuli era un’oasi in mez-
zo al nulla e la Kabiria Road era famosa per aggressioni e ra-
pine, George Njuguna, che oggi siede sulla poltrona di General
Manager di Kivuli, aveva otto anni e stava per strada. Richard
Muko Ochanda, uno dei fondatori di Koinonia, oggi docente uni-
versitario, aveva 25 anni e con un gruppo di amici aveva un so-
gno: fare qualcosa per la sua città e per chi stava ai margini.

Tutto è cominciato tirando calci a un pallone e mangiando fet-
te di pane con i bambini di strada che nessuno considerava. «Gio-
cavamo a calcio il sabato coi bambini che stavano in strada, in-
torno a Riruta Satellite», racconta Richard. «Koinonia è nata
come costola della comunità che padre Kizito aveva fondato in
Zambia. L’idea era mettere insieme i talenti che ognuno di noi
aveva e trovare quelli sprecati in mezzo a una strada, per far-
li crescere». Alla Koinonia Mother House un gruppo di ventenni
di Nairobi accoglieva i bambini di strada il sabato pomeriggio
offrendo la merenda, acqua e sapone per lavarsi e lavare i ve-
stiti, un pallone da prendere a calci. I soldi per comprare quel
che serviva ce li mettevano loro. Cento scellini alla volta. Poi è
arrivato un medico tedesco, l’anno successivo Gian Marco Elia
con i suoi amici per il primo campo di incontro. «Gian Marco è
venuto una prima volta, poi è tornato ed è tornato ancora: da
lì è cominciato tutto con Amani. I bambini sono diventati il no-
stro pensiero fisso, con l’aiuto degli amici italiani abbiamo po-
tuto fare di più e meglio, insieme», spiega Richard. Ora, dove
prima c’era un edificio in mezzo al nulla, c’è un piccolo univer-
so attorno al quale è cresciuta e cambiata la stessa Kabiria Road.
«Erano 10 bambini, all’inizio – dice Richard – non avremmo mai
immaginato che quell’attività avrebbe dato origine a Kivuli
Centre, Anita e a tutto quello che si vede ora». 

Kabiria è cresciuta con Kivuli. «Kivuli è diventato il centro di
Kabiria – spiega Richard – un sacco di realtà sono cresciute
intorno noi e il Governo lo ha riconosciuto». Nel 1996 qui si
arrivava solo a piedi, quasi non c’era la strada. Di notte il buio
era illuminato solo da lampade a olio. Ora ci sono luci per stra-
da, matatu che portano in città, di sera un gran mercato in
cui chi torna da lavoro compra qualcosa da cucinare o si fer-
ma a mangiare. 

«Koinonia di oggi è un passo più vicina al sogno che avevamo –
prosegue Richard – ovvero fare la differenza per i bambini più

vulnerabili. Ci sono persone di Koinonia che hanno dato se stes-
se per la comunità. E i bambini cresciuti sono diventati uomini
di successo, anche più di noi che abbiamo messo in piedi tutto
questo. Credevamo che, cambiando una vita, saremmo riusciti
ad avere un impatto su tante altre. Così è stato. Quella di Geor-
ge è la storia di tanti, tanti altri ragazzi di Kivuli: ora lui è gran-
de, preparato, si prende cura dei ragazzi del centro. E quello che
c’è adesso è frutto di questi vent’anni di impegno con Amani». 

Amani e Koinonia, due gruppi di giovani, italiani e africani,
con una visione comune. «Era tutto più facile all’inizio – ricorda
Richard – poi siamo cresciuti, si sono moltiplicati i progetti, il
2009 è stato l’anno nero per la fiducia e le relazioni tra Ama-
ni e Koinonia. Ma abbiamo deciso di continuare a camminare
insieme, cercando di essere sempre più trasparenti. Dobbiamo
mettere in comune sempre più cose: il mio sogno è che perso-
ne di Amani siedano all’interno degli organi di Koinonia e vi-
ceversa, per rafforzare quell’unità che abbiamo quando si trat-
ta di occuparsi dei bambini di strada». 

Prendersi cura di un bambino che poi si prenderà cura di al-
tri bambini, dell’intera società: è questa la sfida vinta in que-
sti primi vent’anni. «Amani può aiutarci a valorizzare questo
capitale sociale – spiega Richard – e ognuno può contribuire.
Con la diminuzione dei fondi in arrivo dall’Italia non riuscia-
mo a portare tutti i ragazzi che meritano alle scuole superio-
ri o al college, ma i nostri ex ragazzi sono diventati a loro vol-
ta sostenitori. Un esempio: uno dei grandi voleva frequentare
un master ma non avevamo abbastanza risorse, allora tutti i
suoi amici lo hanno aiutato a raccogliere i soldi necessari». 

George ora è il General Manager di Kivuli. «A Kivuli ci sono
arrivato per un colpo di fortuna», racconta con un sorriso
aperto. «Ero appena finito in strada, mio padre era morto e
mia madre era malata, non c’era da mangiare. Un giorno al
mercato ho incontrato Charles, un educatore. Gli ho raccon-
tato che me ne stavo per andare di casa e lui mi ha invitato
in questa struttura che stava nascendo. Avevo 8 anni, era un
posto di ragazzi, è diventato per me una famiglia. Non ave-
vamo molto, i grandi lavavano i piatti, ci portavano a scuola
e ci aiutavano a fare i compiti. D’estate arrivava Gian Mar-
co, per il campo di incontro, e ogni anno speravamo tornasse
con qualcun altro e altri regali. Era una speranza, per noi. Ora
ci sono metodi, scadenze, programmi personalizzati». 

Non basta però. «Il mio sogno – spiega George – è che posti
come Kivuli non esistano più perché i bambini non andranno

più a vivere sulla strada. Per fare questo le famiglie devono
riuscire a mangiare, pagare un affitto, affrontare le spese. Ma
serve anche un cambiamento morale: i genitori devono capi-
re che i bambini sono responsabilità, non si possono “ridare
indietro” quando non si riesce più a sostenerli. E vorrei che
nel frattempo Kivuli fosse di tutti quelli a cui ha cambiato la
vita, che ognuno possa metterci un pezzo». 

«Koinonia offre ad Amani le mani, le forze e il cervello per ga-
rantire che ogni investimento fatto qui sia un progetto di lun-
go periodo», chiude Richard. «Insieme possiamo fare ancora
di più. Come nelle vere famiglie probabilmente ci saranno an-
cora problemi. E come nelle famiglie li risolveremo insieme».
Vent’anni fa Kabiria Road era famosa per i furti. Ora è un quar-
tiere pieno di vita e di speranza per il futuro: «Nel 2036 ma-
gari avrà anche cambiato nome – dice George con un sorriso
ampio, di quelli che partono dagli occhi – e sarà un posto mi-
gliore per tutti, per vivere».

*Anna Ghezzi, giornalista de La Provincia Pavese e volontaria
di Amani, vive e lavora a Pavia.

KENYA
Kivuli Centre: progetto educativo che accoglie in forma residenziale 60 ex
bambini di strada, copre le spese scolastiche di altri 70 bambini ed è aperto
a tutti, proponendo diverse attività. Kivuli è diventato un punto di riferimento
per i giovani del quartiere circostante, con laboratori artigianali di avviamento
professionale, una biblioteca, un dispensario medico, un progetto sportivo,
un laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende acqua a prezzi
calmierati, una scuola di lingue, una scuola di computer e uno spazio sede
di varie associazioni, per momenti di dibattito e confronto. 

Casa di Anita: casa di accoglienza a Ngong (20 km da Nairobi) curata da
due famiglie keniane. La Casa di Anita accoglie 20 ex bambine e ragazze di
strada vittime di violenze di ogni genere, inserendole in una struttura familiare
e protetta, permettendo una crescita affettivamente tranquilla e sicura, e
continua a seguire le ragazze più grandi che sono rientrate in famiglia.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello): progetto socio-educativo, è un punto di
riferimento per i 200 ragazzi che, con le loro famiglie, sono stati accolti nel
programma di assistenza e riabilitazione dal 2006 ad oggi.

Kivuli Ndogo e Ndugu Mdogo Rescue Centers: sono centri di prima
accoglienza e soccorso per i bambini e i ragazzi che negli immensi quartieri
di Kibera e Kawangware sono ancora costretti a sopravvivere per strada senza
la cura e l’affetto di un adulto. Questi centri sono il primo passo di un
percorso di recupero che potrà portarli poi a Kivuli, Ndugu Mdogo o alla Casa
di Anita.

Borse di Studio don Giorgio Basadonna: permettono a studenti meritevoli
privi di possibilità economiche di proseguire nel percorso di studi superiore
e acquisire una preparazione qualificata per il loro futuro: un modo concreto
per ricordare l’impegno di tutta una vita spesa da don Giorgio per la crescita
dei giovani.

Riruta Health Project (RHP): programma di prevenzione e cura dell’Aids,
nato in collaborazione con Caritas Italiana, offre assistenza a domicilio a malati
terminali e a pazienti sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Families to Families (FtoF): programma di sviluppo comunitario nato da
un gruppo di famiglie italiane per sostenere gli ex ospiti dei centri nel
percorso di reinserimento familiare e nella comunità locale.

Geremia School: una scuola di informatica che fornisce una formazione
professionale di alta qualità, per contribuire a colmare il digital divide
Nord-Sud. 

Diakonia Institute: offre corsi universitari in Scienze Sociali e Sviluppo
Comunitario (microcredito, impresa sociale) per formare a livello accademico
figure in grado di lavorare nelle baraccopoli con professionalità.

ZAMBIA
Mthunzi Centre: progetto educativo realizzato dalle famiglie della comunità
di Koinonia di Lusaka. Oltre ad accogliere in forma residenziale 60 ex
bambini di strada curandone la crescita e l’educazione, è un punto di
riferimento per gli altri abitanti dei centri rurali circostanti, con il suo
dispensario medico, con i suoi laboratori di falegnameria e di sartoria e la
scuola di computer intitolata a Margherita Ferrario.

SUDAN
Centro Educativo Koinonia: due scuole sui Monti Nuba che garantiscono
l’educazione primaria a circa 1200 ragazzi ed una scuola magistrale per
selezionare e formare giovani insegnanti Nuba per riattivare la rete scolastica
gestita dalle popolazioni della zona.

Progetti Buone Notizie

di Anna Ghezzi *
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I CASA DI ANITA
24 ex ragazze della casa di Anita sono state invitate
dagli educatori ad una giornata di ritrovo nel centro, per
capire cosa fanno oggi e come possiamo eventualmente
aiutarle. Più mature e con storie di vita diverse hanno
incontrato le loro “sorelle minori” per uno scambio di
esperienze e insegnamenti. Il consiglio più frequente?
"Studiate, non ci sono alternative, la scelta è una: o
studiate o studiate". Già fissata la data dell’appuntamento
2017 per coinvolgere proprio tutte le ex ragazze della
casa di Anita.

I MTHUNZI CENTRE
Su invito dell’Ambasciatore italiano e in collaborazione
con Celim e l’Africa Chiama, i ragazzi di Mthunzi hanno
partecipato alle celebrazioni per il 25 aprile.
Alcuni di loro hanno curato il catering, cucinando e
servendo pasta e piatti tipici zambiani. Il Mthunzi
Cultural Group si è esibito nel pomeriggio con acro-
bazie, danze e sketch teatrali, mentre le donne della
comunità hanno allestito un banchetto con i loro
prodotti di artigianato e sartoria.

CRESCERE CON LA
KABIRIA ROAD

Agosto 1996, Richard Muko Ochanda mentre prepara chapati per i
ragazzi accolti alla Koinonia Mother House.
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme
L’adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma è
rivolta all’intero progetto di Kivuli, della Ca-
sa di Anita, di Ndugu Mdogo, di Mthunzi
o delle Scuole Nuba. 
In questo modo nessuno di loro correrà
il rischio di rimanere escluso. Insomma
"adottare" il progetto di Amani vuol dire
adottare un gruppo di bambini, garan-
tendo loro la possibilità di mangiare, stu-
diare e fare scelte costruttive per il futu-
ro, sperimentando la sicurezza e l’affet-
to di un adulto. E soprattutto adottare un
intero progetto vuol dire consentirci di
non limitare l’aiuto ai bambini che vivo-
no nel centro di Kivuli, della Casa di Ani-
ta, di Ndugu Mdogo, del Mthunzi o che fre-
quentano le scuole di Kerker e Kujur Sha-
bia, ma di estenderlo anche ad altri pic-
coli che chiedono aiuto, o a famiglie in dif-
ficoltà, e di spezzare così il percorso che
porta i bambini a diventare bambini di stra-
da o, nel caso dei bambini Nuba, di ga-
rantire loro il fondamentale diritto all’e-
ducazione. 
Anche un piccolo sostegno economico
permette ai genitori di continuare a far cre-
scere i piccoli nell’ambiente più adatto,
e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo la
privacy dei bambini evitando di diffondere
informazioni troppo personali sulla sto-
ria, a volte terribile, dei nostri piccoli ospi-
ti. Pertanto, all’atto dell’adozione, non in-
viamo al sostenitore informazioni relati-
ve ad un solo bambino, ma materiale
stampato o video concernente tutti i bam-
bini del progetto che si è scelto di so-
stenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di af-
fidare ogni progetto ed ogni iniziativa sul
territorio africano solo ed esclusivamen-
te a persone del luogo. Per questo i re-
sponsabili dei progetti di Amani in favore
dei bambini di strada sono keniani, zam-
biani e sudanesi.

Con l’aiuto di chi sostiene il progetto del-
le Adozioni a distanza, annualmente riu-
sciamo a coprire le spese di gestione, pa-
gando la scuola, i vestiti, gli alimenti e le
cure mediche a tutti i bambini. 

Info: segreteria@amaniforafrica.it

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all’anno): contri-
buirai al mantenimento e alla cura di
tutti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla
Casa di Anita, da Ndugu Mdogo, dal
Mthunzi o dalle Scuole Nuba. 

Per effettuare un’adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Ong - Onlus  
via Tortona 86 – 20144 Milano
o sul 
c/c bancario presso
Banca Popolare Etica        
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503
010
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

Ti ricordiamo di indicare, oltre al tuo no-
me e indirizzo, la causale del versa-
mento: "adozione a distanza".
Ci consentirai così di inviarti il mate-
riale informativo.

AMANI
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Progetti

Uno alza la mano, vuole dire la sua:
«Mi aspetto che quando andremo a
Ndugu Mdogo vivremo come fratelli,
non litigheremo, ci difenderemo a vi-
cenda». Tutti fanno sì con la testa.
Uno aggiunge che è stato a Kivuli
qualche giorno fa, ha visto com’è il
centro, ordinato, pulito, ribadisce: «Dob-
biamo comportarci bene».
Avranno in media dodici anni. Sono in
diciassette.
Vivono in un posto che si chiama
Mtindwa, alla periferia di Nairobi. Ci
passa di mezzo la ferrovia, e il treno
due volte al giorno. A pochi passi dal
campo dove abbiamo improvvisato
una partita di pallone c’è un mercato
e cumuli di immondizia, un canale di
scolo dove il pallone cade in conti-
nuazione, dei fuochi accesi che bru-
ciano plastica.
Non sono solo in diciassette a formare
questa banda di strada: poco distante
da noi siede un gruppo diverso, alme-
no altre trentacinque persone, tutte al
di sopra dei vent’anni, tutte altrettan-
to ubriache di benzina, movimenti len-
ti, vestiti strappati. Abbiamo giocato
tutti assieme, combattendo come se
stessimo disputando la finale dei mon-
diali, 5 a 4 il risultato finale, ora ci ri-
lassiamo e chiacchieriamo in attesa di
mangiare qualcosa. In tutto siamo dun-
que almeno cinquanta persone, ma se
ne aggiungono altre ora che si parla di
cibo. Mancano, stranamente, le ragaz-
ze; mi dicono che di giorno non si fan-
no vedere, si nascondono, escono allo
scoperto solo di notte.

Non è la prima volta che vengo da que-
ste parti. Riconosco alcuni dei loro vol-
ti, erano qui già due anni fa.
Ogni anno lavoriamo con circa cento-
cinquanta bambini che provengono da
posti come Mtindwa. Ogni anno vai in
strada e ne trovi di nuovi. A volte sem-
bra di voler raccogliere con le proprie
mani l’acqua del mare. Non basta mai
quello che facciamo. Servirebbero cam-
biamenti più radicali.

Quest’anno abbiamo iniziato un nuovo
programma cofinanziato dal Ministe-
ro degli Affari Esteri e della Coopera-
zione Internazionale. L’intervento si
sviluppa lungo sei campi d’azione:
1) I bambini e le bambine di strada: vo-
gliamo aiutarne di più, portarli nei no-
stri centri di prima accoglienza e poi da
lì verso opportunità migliori. Aprire-
mo un nuovo centro solo per le bimbe,
lo abbiamo battezzato “Dada Mdogo”,
che significa “Piccola Sorella” in swahi-
li, un nome che è nato spontaneo.
2) Le famiglie: sempre più sentiamo la
necessità di raggiungere i nuclei fami-
liari e da lì partire con il cambiamen-
to. Se agisci sulla famiglia forse riesci
ad intervenire sulle cause che hanno
portato il bambino in strada, e farai in
modo che i fratelli e le sorelle più pic-
coli non vadano a rinfoltire le fila de-
gli street children.
3) Gli adolescenti: per loro c’è bisogno
di un intervento diverso, pensiamo a cor-

si professionalizzanti, borse di studio per
farli tornare a scuola e riprendere in ma-
no la loro vita.
4) Le scuole primarie: ne abbiamo se-
lezionate quattro, si trovano nei quar-
tieri molto poveri di Kawangware e Ki-
bera, hanno una popolazione di alme-
no mille studenti per scuola, con loro vo-
gliamo parlare di diritti e doveri, spie-
gargli il valore che hanno in quanto
bambini, spingerli ad essere i primi di-
fensori di questa infanzia rubata.
5) La comunità: vogliamo raggiungere
la gente, le istituzioni, le altre orga-
nizzazioni che lavorano qui a Nairobi,
tutti i diversi strati della società, per pro-
muovere la tutela dei diritti dei bam-
bini attraverso l’organizzazione di even-
ti pubblici e occasioni di confronto.
6) La rete sociale: in quanto contro-
parte locale di tutti i nostri progetti, Koi-

nonia Community è impegnata nella
creazione di reti volte alla promozione
e protezione dei diritti dell’infanzia a ri-
schio. Fare rete è un aspetto da poten-
ziare, unire le forze per un obiettivo co-
mune è l’unica strada.

Abbiamo iniziato a lavorare a questo
nuovo progetto lo scorso mese di feb-
braio. È un programma triennale, che
rafforzerà il nostro intervento e ci farà
crescere.
Dopo essere stata in strada sono rien-
trata a Kivuli e mi sono seduta in com-
pagnia dei ragazzi che in questo mo-
mento vivono nel centro. È domenica
pomeriggio, la televisione è accesa,
sintonizzata su un video musicale a
tutto volume, i bimbi danzano e can-
tano assieme, scherzano, si spingono
e poi ridono.

Io siedo in disparte e ho ancora negli
occhi l’immagine dei diciassette che
si ripromettono di comportarsi bene
per guadagnarsi una nuova vita. Fuo-
ri inizia a far buio, mentre i miei qua-
rantacinque amici di Kivuli ancora si
divertono ad imitare i rapper ameri-
cani io penso a quei diciassette, ma an-
che agli altri trentacinque, e poi a tut-
te le altre centinaia di migliaia di bam-
bini che ancora vivono in strada, che
si preparano a passare l’ennesima not-
te allo scoperto, accendendo fuochi di
fortuna per difendersi dal freddo, stor-
dendosi con le droghe più diverse per
combattere la fame.
Poi Kamanje viene a tirarmi per un
braccio, mi porta al centro della pista,
tutti mi circondano e ridono muo-
vendosi magistralmente al ritmo del-
l’ultima hit del momento. È bello ave-
re sotto gli occhi la prova concreta
del cambiamento in atto: queste so-
no le gocce che tutti insieme abbiamo
tirato fuori dal mare, oggi studiano,
ridono, si sentono benvoluti, sognano.
Penso sia nostro dovere fare tutto ciò
che è nelle nostre possibilità e anche
di più per fare in modo che i bimbi in
strada siano sempre di meno. Servono
più Kamanje sorridenti.
I diritti dei bambini vanno rispettati
e noi dobbiamo fare in modo che que-
sto messaggio raggiunga più orecchie
possibile. Quest’anno ci aiuta anche il
Ministero italiano. Noi non dobbiamo
fermarci mai, ma provare piuttosto a
fare sempre di più.

*Chiara Avezzano, dal 2003 volontaria e
coordinatrice dei campi di incontro, oggi vive
a Nairobi ed è referente del progetto di coo-
perazione internazionale con il MAECI.

LE GOCCE CHE TUTTI INSIEME 
ABBIAMO TIRATO FUORI DAL MARE
Siedono in cerchio, sporchi e ubriachi di benzina, ascoltano in silenzio la notizia della prossima apertura del centro:
«Il vostro nuovo inizio è vicino, ma dovete comportarvi bene».

di Chiara Avezzano    *
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Chi siamo
Amani è un’associazione non profit che si impegna per affermare il diritto
dei bambini e dei giovani ad avere un’identità, una casa protetta, cibo, istru-
zione, salute e l’affetto di un adulto.

Dal 1995 abbiamo istituito e sosteniamo case di accoglienza, centri educati-
vi, scolastici e professionali in Kenya, Zambia e Sudan. Da allora offriamo
ogni giorno opportunità e alternative concrete a migliaia di bambini e bam-
bine costretti a vivere sulla strada nelle grandi metropoli, nelle zone rurali
e di guerra.

Amani ha carattere laico, apolitico e indipendente. Organizzazione non Go-
vernativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Esteri, ha sede legale a Mi-
lano e gruppi locali attivi in diverse città italiane.

Collaboriamo con scuole, associazioni, enti pubblici e privati, parrocchie, am-
ministrazioni locali, fondazioni e imprese.

In Italia Amani organizza iniziative e incontri culturali, di informazione e
approfondimento. Ogni anno offriamo la possibilità di partecipare a campi
di incontro in Kenya e in Zambia a gruppi organizzati, giovani volontari e
famiglie che desiderano conoscere in prima persona la realtà africana e vi-
vere un periodo di condivisione con la comunità locale.

Come contattarci
Amani Ong - Onlus
Organizzazione non governativa e Organizzazione non lucrativa di uti-
lità sociale 

Via Tortona, 86 - 20144 Milano - Italia
Tel. +39 02 48951149 - Fax +39 02 42296995
segreteria@amaniforafrica.it - www.amaniforafrica.it 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 
intestato ad Amani Ong - Onlus - Via Tortona 86 - 20144 Milano, 
o sul c/c bancario presso Banca Popolare Etica 
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503 010
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
Nel caso dell’adozione a distanza è previsto un versamento di 30 euro al
mese per almeno un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vostro
indirizzo completo.

Dona il 5x1000 ad Amani, basta la tua firma 
e il nostro codice fiscale: 97179120155

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo
di 70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo
di 70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del
2% del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore
di ONLUS, nella misura del 24% per un importo non superiore a euro
2.065,83 per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di
euro 2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato. 
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONG - ONLUS
dopo AMANI nell’intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è la newsletter di informazione e approfondimento di Amani:
tiene informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comu-
nicati stampa, rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
newsletter@amaniforafrica.it
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AMANI

Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

ORGANIZZA CON NOI UNA PROIEZIONE
L’imperdibile documentario del fotografo ambientalista francese

YANN ARTHUS-BERTRAND
autore delle fotografie del calendario Amani 2016 “L’Africa vista dal cielo”.

2.000 interviste e spettacolari immagini raccolte in tre anni di viaggi
in 60 paesi per rispondere al cuore della questione “cosa significa essere umani?”

CONTATTA LA SEGRETERIA DI AMANI
INSIEME ORGANIZZEREMO GRATUITAMENTE UNA PROIEZIONE 

NELLA TUA CITTÀ
segreteria@amaniforafrica.it

Questo numero è stato realizzato nell’ambito del
progetto AID010602 finanziato dal Ministero degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale. 

I contenuti di questa comunicazione rientrano sotto la
sola responsabilità dei promotori e non rispecchiano

necessariamente il punto di vista del MAECI.

Venite a visitare gli spazi di Via Tortona 86 a Milano
Troverete articoli di artigianato e arte africana, bomboniere solidali, prodotti 

alimentari di qualità e altri oggetti per fare doni originali.

Nel periodo natalizio sarà possibile confezionare cesti regalo.

Acquistare alla Bottega di Amani è un modo semplice e concreto per contribuire 
alla crescita e all’istruzione di centinaia di bambini e giovani in Africa.

Da lunedì a venerdì dalle 9:30 alle 17:30 e a dicembre anche nei fine settimana dalle 10 alle 18
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LA BOTTEGA DI AMANI
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