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Nel carcere di Kamiti, 
per perdonare anche se stessi
Dentro di noi nascono delle domande. 
Cosa potremo mai fare per loro? 
Coi problemi che ci sono fuori, letteralmente 
di sopravvivenza quotidiana, chi vuoi che 
si interessi a questo pugno di disgraziati che, 
dopotutto, sono accusati di crimini? 

Renato Kizito Sesana

Incontri pag. 5

Tempi difficili

AMANI

osa portate in tavola stasera 
ai ragazzi?», chiedo.
«Riso e fagioli». Che andreb-
bero anche benissimo se la 
porzione fosse abbondante, 

se domani o dopodomani ci fossero un pezzo di carne in più, o 
due uova, se non dovessimo vivere nell’ansia di sapere quan-
to costerà la farina di mais la settimana prossima o a quanti 
quaderni per la scuola dovremo rinunciare per non lasciare 
i bambini con la pancia vuota.

«I bambini hanno bisogno di mangiare», mi dice Everlyne 
Atinga, team leader di Kivuli. E io mi sento un’idiota mentre 
porto avanti questa intervista al riparo dietro il monitor di un 
pc, a ottomila chilometri di distanza. Mi ero preparata, avevo 
letto numeri e statistiche e per la solita amara ironia della 
sorte sapevo anche che proprio in questi giorni ricorre la Gior-
nata Mondiale dell’Alimentazione. Ma una cosa è leggere no-
tizie sull’aumento vertiginoso dei prezzi alimentari nel Corno 
d’Africa, un’altra è riconoscerne le conseguenze negli sguardi 
seri con cui mi rispondono Everlyne Atinga e Freshia Langat. 
Everlyne si occupa dei 35 bambini ospitati a Kivuli, nello 
slum di Riruta Satellite, a Nairobi; Freshia delle 29 bambi-
ne che oggi vivono alla Casa di Anita, sulle colline di Ngong. 
Insieme al resto dello staff di Koinonia sono abituate a ge-

stire il budget e far quadrare i conti. Peccato che oggi non 
ci sono conti che tornino. Tutti i prezzi sono schizzati alle 
stelle e più che duplicati rispetto a pochi mesi fa. Le reazio-
ni a catena generate dalla combo tra cambiamenti climatici, 
siccità e ripercussioni della guerra in Ucraina stanno ren-
dendo «difficile pianificare qualunque cosa», dice Everlyne. 
«Sta aumentando il costo di tutto e questo impatta diretta-
mente sulla vita quotidiana nostra e dei ragazzi».
Una confezione da due chili di farina di mais, ingrediente 
base della polenta bianca che sfama mezza Africa pur con 
nomi diversi (ugali in Kenya, nshima in Zambia) è passata 
tra gennaio e luglio da 97 scellini kenyani a 200, e in otto-
bre ha raggiunto anche i 250 scellini (circa 2,10 euro).

«C
Raffaella Ciceri*

segue a pag. 4

Sostenere,
tutti insieme, 
con le mani 
e con il cuore. 
Buon Natale e Buon Anno
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L’
ultimo lascito del 
secolo coloniale è 
stato il suo sguar-
do. Passato il tem-
po del dominio, del-
la prepotenza ar-

mata, della sistemica appropriazione 
di confini, destini, risorse naturali, a 
lungo è rimasto un modo di guardare 
che a tutto questo si accompagnava. 
Funzionale a un senso di superiorità 
che non aveva fondamento alcuno, se 
non nella giustificazione a posteriori 
della violenza fatta a un continente 
intero. Uno sguardo che era solo la 
ricerca di un alibi.

Per la mia generazione, gli africani 
erano delle foto in bianco e nero che 
li ritraevano con tutti gli attributi tri-
bali, sulla soglia di una capanna o ai 
piedi di un baobab. Quello ci veniva 
mostrato e quello vedevamo: non le 
formidabili personalità dei leader po-
litici dell’epoca, non la straordinaria 
scena musicale, non la manodopera 
industriale che estraeva l’oro da pro-
fonde gallerie e caricava nelle stive 
dei mercantili il bottino della gran-
de rapina pre e post indipendenze. 
Fotografie da entomologo, più che da 
antropologo, che già nella loro moda-
lità tradivano il dubbio di appartene-
re davvero alla stessa specie umana.

Non saprei dire quando questo ha 
cominciato a cambiare. Forse con il 
fotogiornalismo, inteso come testi-
monianza non di un evento esterno, 
bensì di una realtà interiore, di uno 
sguardo. Con le indipendenze, gli 
ex colonizzatori riconoscono final-
mente la presenza dell’Africa nella 
storia. Il suo diritto ad averne una, 
di storia. Le immagini di Lumumba 
trascinato al supplizio, del massacro 
di Sharpeville, delle sofferenze del 
Biafra cancellano per sempre il pre-
giudizio di Hegel. «Per Africa», aveva 
lasciato scritto il grande filosofo tede-
sco, «intendiamo quel mondo privo di 
storia, chiuso, che è ancora del tutto 
prigioniero nello spirito naturale». 
Certo, 150 anni dopo quelle righe, lo 
sguardo è ancora carico di pregiudi-
zio: è come se considerasse la storia 
un dono della civiltà dell’uomo bianco 
all’Africa primordiale, come i vacci-
ni, come la ferrovia. Eppure, per la 
prima volta, ritrae gli africani come 
soggetti del proprio destino, anche se 

– nelle convulsioni della Guerra fred-
da, e nella morsa neocoloniale – è un 
destino di dolore e di sangue. (Negli 
stessi anni, scattava le sue fotografie 
il maestro maliano Malick Sidibé: i 
ballerini, i bagnanti, i boxeur, le ra-
gazze in pantaloni, le coppie in moto-
cicletta. Tutta un’altra storia, un’A-
frica che osava guardare se stessa 
sorridendo, e si piaceva).

In parallelo e insieme alla testimo-
nianza fotografica, due generazioni di 
giornalisti si sono sforzati di contribu-
ire a questo cambiamento di sguardo. 
Lo hanno fatto cercando di liberare 
la propria osservazione dai precon-
cetti delle generazioni precedenti. 
Determinati a vedere negli africani 
uomini e donne di pari dignità e dirit-
ti; a mettersi in ascolto con la mente 
aperta; a colmare la distanza creata 
dalla diversità e dall’ignoranza con 
un racconto fatto di attenzione, studio, 
curiosità, rispetto. Certo, non tutti sia-
mo stati partecipi di questa disposizio-
ne d’animo. Abbiamo avuto anche di-
rettori che esigevano il ricorso all’eso-
tismo più che all’intelligenza e colleghi 
nostalgici del primato dell’uomo bian-
co. Ma direi minoritari, o residuali.

Se poi questo lavoro abbia dato frutto, 
ognuno è libero di valutare. Purtroppo 
la sensazione, oggi, è quella di un riti-
ro, un regresso. Osservando i media, 
e fatte salve le luminose eccezioni, si 
deve constatare una desolante perdi-
ta di interesse, attenzione, conoscen-
za. Nel frattempo, tuttavia, tutto è 
cambiato. Tra la fine del secolo scorso 
e l’inizio di quello presente, forze po-
tenti hanno profondamente modifica-
to l’Africa, la sua relazione col resto 
del mondo, le sue prospettive future. 
E insieme a tutto questo, di necessi-
tà, il punto di vista di chi la osserva. 
Una veemente e diffusa crescita eco-
nomica, che solo due successive crisi 
finanziarie globali, poi la pandemia 
e le devastazioni portate dal cambia-
mento climatico sono riuscite a pie-
gare. L’avvento della presenza com-
merciale e diplomatica cinese, e sulla 
scia della Cina, l’India, la Turchia, in 
parte la Russia. Il parallelo, relativo 
ridimensionarsi dell’influenza euro-
pea, delle sue merci, delle sue armi, 
del suo passato e della sua egemonia. 
La grande migrazione, ormai in atto 
da un quarto di secolo, che ha porta-

to l’Africa a casa nostra. Dietro que-
sti vistosi fenomeni, un’instancabile 
crescita demografica, destinata per 
ineluttabile forza di numeri a rende-
re nei prossimi decenni dominante la 
presenza africana sul nostro pianeta.

E poi, anche in termini di sguardi 
la questione è diventata totalmente 
diversa. Perché gli sguardi adesso 
sono due.

Nel 2005, lo scrittore keniano 
Binyavanga Wainaina (1971-2019) 
pubblicò sulla rivista “Granta” il suo 
breve intervento intitolato Come scri-
vere d’Africa. Quel testo, divenuto pre-
sto celeberrimo, è una satira feroce 
dello sguardo europeo e occidentale 
sul continente. Un elenco spietato di 
pregiudizi e luoghi comuni, capace di 
mettere a disagio chiunque di Africa 
scriva. A leggerle e rileggerle, le sar-
castiche parole di Wainaina ci rivela-
no due cose.

In primo luogo, un certo modo di guar-
dare all’Africa dev’essere abbando-
nato, presto e per sempre. Non è più 
accettabile, può essere accolto da chi 
ne è l’oggetto soltanto con irritazione, 
con derisione: siamo avvisati.
La seconda, capitale rivelazione è che 
se non ci pensiamo da noi, non per 
questo saremo al riparo: qualcun al-
tro ce lo ricorderà. Perché mentre noi 
guardiamo, qualcun altro sta guar-
dando noi, dritto negli occhi. Osserva, 
valuta, saggia. Sguardi incrociati 
s’incontrano. È questa la grande rivo-
luzione, nei rapporti tra l’Africa e noi. 
Adesso siamo noi, i guardati. Con gli 
occhi, certo; ma anche con la mente, 
con lo studio, con la memoria.

Ecco dunque le bellissime foto di 
Mauro De Bettio. Ritraggono africani 
che ci guardano. Che stupiscano con 
una iena tenuta al guinzaglio, osten-
tino l’eleganza di un gentiluomo di 
periferia, affermino la bellezza del più 
signorile dei portamenti, rivelino la fa-
tica di una contadina alla fine di una 
giornata di lavoro, o semplicemente 
mostrino uno sguardo fisso sull’obiet-
tivo, il tema che le accomuna rimane 
nascosto, ma non segreto: il vero og-
getto di queste fotografie siamo noi.

*Pietro Veronese, giornalista e socio di Amani, 
segue da trent'anni le vicende africane. 

Africans

Poi
abbiamo

visto 
un'altra 

storia
Gli africani ritratti nelle foto 

di Mauro De Bettio
ci invitano a guardare noi stessi

Pietro Veronese*

«P
er la prima volta nella storia del mondo, una ragazza è salita un giorno su 
un albero come principessa, e dopo aver provato quella che ha definito la 
sua esperienza più emozionante, ne è scesa l’indomani come regina». Così 
commentò chi scortava una venticinquenne Elisabetta in visita in Kenya, che 
con il marito aveva passato la notte del 5-6 febbraio 1952 in una camera del 

Treetops Hotel piazzata tra rami d’alberi. La principessa fu risvegliata il mattino dalla notizia della 
morte del padre. Otto mesi dopo, il governatore britannico a Nairobi avrebbe dichiarato lo stato di 
emergenza a motivo della rivolta Mau Mau. 
La ribellione Mau Mau sarebbe durata otto anni, in reazione alla politica coloniale di occupa-
zione delle terre (le più fertili). «Nel 1948», scrive Enzo Lombardo nel suo recente Africa. (Neo)
colonialismo, ambiente e migrazioni, «un milione e 250mila Kikuyu erano confinati in soli 5mila 
metri quadrati di riserva, mentre 30mila coloni bianchi potevano godere di un territorio sei vol-
te maggiore». Una ribellione duramente repressa, ben più di quanto non se ne sapesse fino al 
2005, quando uscirono Histories of the Hanged di David Anderson e, soprattutto, Britain’s Gulag 
di Caroline Elkins. «Credo ora», scrive la storica di Harvard, «che alla fine del dominio coloniale 
in Kenya ci sia stata una campagna omicida per eliminare il popolo kikuyu, una campagna che 
lasciò decine di migliaia, forse centinaia di migliaia di morti». 
Elisabetta è ritornata in Kenya nel 1983. Anzi, ha visitato una buona ventina di Paesi africani, al-
cuni più volte. Il continente non era che una fetta d’Impero, ma si direbbe che in lei suscitasse una 
speciale simpatia. Negli anni ’50-60 la decolonizzazione era ormai avviata nel mondo, e l’Africa ne 
era l’epicentro. La regina faceva buon viso a cattiva sorte, pur di non mandare in frantumi almeno 
la “famiglia” del Commonwealth? O era feeling sincero? Certamente lo fu, personalmente, con 
Mandela negli ultimi anni del secolo. Inversamente, sappiamo degli scontri tra lei e una Thatcher 
che non voleva applicare sanzioni al regime dell’apartheid. E sincero apparve l’augurio al nuovo 
Zimbabwe di Mugabe, che subentrava alla Rhodesia di Ian Smith. 
Se però Elisabetta II avesse osato un pubblico, inequivocabile mea culpa sul passato – schiavista, 
colonialista – del suo impero (piuttosto tardivo quello del principe Carlo a Barbados, un anno fa), 
l’Africa oggi avrebbe forse reagito altrimenti alla sua morte: il cordoglio ufficiale dei capi di Stato 
non rispecchiava la diffusa freddezza delle loro società. Troppo vivo nella memoria collettiva 
rimane il disegno dei britannici di estendere la loro signoria “dal Nilo al Capo”. Un sentimento 
che riemerge talvolta anche nelle pagine di scrittori africani giovani come la ghano-americana 
Yaa Gyasi, con il suo acclamato Non dimenticare chi sei, una sorta di Radici del XXI secolo. E c’è 
sempre, comunque, la lezione dei classici. Il nigeriano Chinua Achebe, per esempio: «Abbiamo 

un tribunale dove giudichiamo i casi e amministriamo la giustizia, così come si fa nel mio Paese 
in nome di una grande regina [Vittoria]. Vi ho rinchiusi qui perché vi siete uniti per fare violenza 
ad altre persone, distruggere le loro case e i loro luoghi di culto. Cose del genere non devono 
succedere nell’impero della nostra regina, la più potente del mondo» (Le cose crollano).
O Ngũgĩ wa Thiong’o, che rifiutò l’inglese per il kikuyu. Di lui possiamo leggere con profitto, tra 
gli altri, Un chicco di grano o l’autobiografico Sogni in tempi di guerra: «Tutto il mercato e l’area 
circostanti erano occupati da una massa di profughi. Erano stati scaricati da treni e camion. […] 
Questa volta a essere espulsi dalla Rift Valley erano tutti i Gikũyũ, gli Embu e i Meru. La stessa 
scena si ripeteva identica in molte città del Kenya»... 
(Chi volesse approfondire la storia può farlo con Il libro nero dell’impero britannico di John 
Newsinger, o L’impero britannico di Philippa Levine. E c’è sempre Il leone e il cacciatore di Anna 
Maria Gentili, non nuovo ma che rimane un manuale di storia africana prezioso e accessibile). 

*Pier Maria Mazzola, giornalista e traduttore 

Lo spunto

LA REGINA E LA SUA AFRICA
Pier Maria Mazzola*

a cura della Redazione
BIANCO e NERO

1961 

Non capita a molti di ballare con una regina. Ancor meno a un 
africano, sia pure un capo di Stato, con una sovrana europea. 
E meno che mai se siamo negli anni Sessanta del secolo scorso. 

Insomma, quel che accadde la sera del 18 novembre 1961 nel palazzo presiden-
ziale di Accra non era proprio mai successo, appariva anzi quasi impensabile. E 
infatti la fotografia del ballo di Elisabetta II con Kwame Nkrumah fece il giro del 
mondo, accompagnata da commenti entusiastici sui maggiori quotidiani dell’epo-
ca. Di età diversa – lei 35 anni, lui 52 –, entrambi avevano bisogno di rafforzare 
il proprio ruolo e il proprio potere. Tutti e due trassero vantaggio da quel giro di 
danza sulle note del già classico ritmo “Highlife” ghanese. Ma probabilmente 
più lei di lui: evitò che il Ghana uscisse dal Commonwealth e mise a tacere tutti 
coloro, Churchill in testa, che consideravano il suo viaggio ad Accra un errore.

Il Ghana, già colonia britannica, era diventato indipendente nel 1957, sotto la 
guida del carismatico Nkrumah, all’epoca forse il leader più in vista dell’Afri-
ca nera. Panafricanista, socialista, Nkrumah non aveva particolari simpatie per 
l’ex potenza coloniale. Aveva stabilito ottimi rapporti con l’Unione Sovietica e 
meditava di abbandonare la comunità di Stati fedeli alla Corona britannica, il 
Commonwealth appunto. La visita di Elisabetta fece capire ai ghanesi e al mon-
do che la sovrana era pronta ad accettare nuovi rapporti, più democratici, in un 
contesto che stava cambiando molto rapidamente. La foto, dalla quale appare 
che la regina si stava davvero divertendo con il suo ballerino, fece il resto. (Chi 
volesse saperne qualcosa di più senza fatica, può vedere su Netflix l’ottava 
puntata della seconda stagione della serie The Crown: un po’ romanzata, ma 
molto ben fatta).

Un giro di ballo con Elisabetta

Ribelli Mau Mau detenuti

Calendario 2023 
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Sono più che raddoppiati anche i 
prezzi del riso, del the, del sale, 
dell’olio di semi, spiegano Freshia 
ed Everlyne. Oltre ai prodotti ali-
mentari sono aumentati i costi di 
tutti i beni di consumo: un qua-
derno per la scuola è passato da 50 
a 120 scellini (1 euro), un norma-
lissimo pezzo di sapone da 100 a 
250 scellini (2 euro). Prezzi anco-
ra più alti di quelli con cui si era 
scontrato a luglio Antonio Spera, 
responsabile del monitoraggio e 
valutazione delle attività, quando 
era arrivato a Nairobi con Chiara 
Avezzano, responsabile della pro-
gettazione e del coordinamento in 
Kenya e Zambia, per fare il punto 
della situazione con i membri dello 
staff di Koinonia. «In questi ulti-
mi tre giorni, ma il sentore era già 
forte da mesi, i conti ovviamente 
non sono tornati. Lo scenario di 
budget preparati con dovizia a fine 
2021 in maniera ponderata, calco-
lata, commisurando il passo con 
la gamba, non aveva considerato 
la guerra e gli speculatori nella 
terrificante cornice di una siccità 
permanente. Vorrei tanto poter 
dire “colpa nostra, abbiamo fatto 
male i calcoli”, ma così non è», scri-
veva sui social Antonio il 10 luglio.
Le conseguenze ci sono a tutti i 
livelli. Negli sforzi quotidiani per 
gestire i centri di accoglienza si 
parte dall’abc della spesa, con un 
paniere base che tanto per comin-
ciare possa sfamare gli ospiti. E 
come fai a riempire le pance se tut-
to costa più del doppio? «Abbiamo 
dovuto rivedere i menu. Meno car-
ne, meno uova, meno frutta. Ma 
oltre alla qualità ci siamo ritrovati 
a dover ridurre le quantità delle 
porzioni», spiega Freshia. «Possia-
mo anche dare qualche quaderno 
in meno – aggiunge Everlyne - ma 
nessun bambino può andare a 
scuola a stomaco vuoto». 

Con costi del genere, con prezzi che 
per certi prodotti hanno raggiunto 
quelli italiani (1 euro è quanto co-
stava a ottobre un quaderno non di 
marca alla Coop di Lodi) è un’im-
presa mandare avanti un centro 
d’accoglienza o anche solo una fa-
miglia. E infatti la quotidianità 
che descrive Everlyne è fatta di 
«troppa gente che soffre. Prima il 
Covid, poi la siccità, ora la guer-
ra che ha fatto aumentare il costo 
della vita. Quando sale il prezzo 
del carburante, poi aumenta tut-
to». «Tutto questo sta generando 
problemi sociali, precarietà, di-
soccupazione, tensione e violenze 
domestiche, separazioni. Disinte-
grazione dei nuclei familiari», ag-
giunge Freshia. 
Un’ora prima di collegarsi nella 
nostra video chiamata, Everlyne è 
stata coinvolta nel recupero di un 
bambino di due anni, lasciato solo 
in casa. Ma è già capitato anche 
qualche caso di re-rescue, il ritorno 
nel centro di accoglienza per bambi-

ni che erano stati ricongiunti final-
mente alla famiglia d’origine. Sem-
brava che il reinserimento potesse 
funzionare, che fosse il momento 
giusto, che la famiglia avesse recu-
perato una forma di stabilità anche 
economica: poi viene a mancare il 
lavoro, i prezzi impazziscono, i sol-
di non bastano a sfamare tutte le 
bocche... e il rischio per i bambini, 
di nuovo, è tornare in strada, vani-
ficando anni di lavoro. «No, no, no, 
non possiamo permettercelo», dice 
Everlyne.
E allora cosa si fa? Come si piani-
fica la gestione di una struttura 
che ospita trenta bambini quando 
progettare sembra impossibile? 
Ci si ingegna, come sempre, fan-
no capire Freshia ed Everlyne. 
Come prima cosa si tagliano tut-
ti i costi non indispensabili, come 
l’alimentazione elettrica, di notte, 
del pozzo per l’acqua potabile. Uno 
switch off nelle ore serali e nottur-
ne che oggi aiuta a ridurre le bol-
lette per l’energia. Soprattutto ora 
che il pozzo può essere alimentato 
dall’impianto fotovoltaico installa-
to proprio da Amani sia a Kivuli 
che alla Casa di Anita. 

Fuori dai due centri di accoglien-
za, la maggior parte della popola-
zione non è così fortunata. Non solo 
non ci sono pannelli fotovoltaici 
ma raramente c’è un pozzo (quel-
lo di Kivuli vende da anni acqua 
pulita a prezzi popolari a chi vive 
nel quartiere di Riruta Satellite) 
e con la siccità l’emergenza acqua 
sta diventando catastrofica. Non 
piove da quattro stagioni nei paesi 
del Corno d’Africa, come hanno ri-
cordato i giornali alla vigilia della 
Cop27, la conferenza delle Nazioni 
Unite sul clima che si è riunita in 
Egitto dal 6 novembre. Questo si-
gnifica nuove, troppe sfide da ag-
giungere a quelle che mi elencano 
Everlyne e Freshia. Oltre a quella 
di sfamare i bambini, di mandarli 
a scuola, di tenere sotto controllo i 
costi dell’energia e di far bastare 
i soldi c’è anche la irrigation chal-
lenge, per trovare il modo di conti-
nuare a coltivare almeno qualche 
verdura. Chiedo se negli slum cre-
scono ancora, tra le case, almeno 
le foglie di sukuma, quel cavolo 
cappuccio così resistente ed eco-
nomico in Kenya che avevo man-
giato spesso per cena, a Kivuli, 
insieme alla polenta. Per un paio 
d’anni avevamo anche provato a 
seminarlo nell’orto dei nonni, qui 
a Lodi, ma senza grandi risultati. 
Le foglie di cavolo, stufate con spe-
zie e pomodori, sono alla base del 
sukuma wiki, il contorno più po-
polare in Kenya e che mi illudevo 
fosse indistruttibile, visto che gli 
avevano dato un nome così: una 
fusione tra swahili e inglese che 
letteralmente dovrebbe significa-
re “spingere la settimana”. O ar-
rivare a fine mese, come diremmo 
in Italia. Everlyne mi guarda un 
attimo prima di rispondere e poi 
mi spiega che non c’è acqua per far 
crescere il sukuma. Il risultato? È 
aumentato il prezzo anche di que-
sto: 10 scellini kenyani (8 centesi-
mi di euro) per tre foglie. E quante 
porzioni si cucinano con tre foglie? 
«Not even one». Nemmeno una. 

*Raffaella Ciceri, giornalista di Lodi, 
volontaria di Amani dal 2007.
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Belle storie Incontri

È 
un grande stanzone arredato solo con 
banchi. I ragazzi entrano in ordine spar-
so, lo sguardo abbassato, solo qualcuno 
lancia un’occhiata, forse per capire a 
che cosa si deve preparare. Sono a Ka-
miti, nello Youth Correctional Training 

Centre (YCTC), e di fronte a me ci sono 182 ra-
gazzi fra i 17 e 21 anni che sono stati condanna-
ti per crimini che vanno dallo stupro alla rapi-
na a mano armata all’omicidio. 
Ci sono arrivato due ore fa perché sollecitato 
da altri ragazzi che hanno amici qui imprigio-
nati. Ho avuto incontri al massimo livello al 
ministero degli Interni per avere il permesso. 
Finalmente eccoci qui, il 5 ottobre. Con tre assi-
stenti sociali di Koinonia abbiamo già ascoltato 
una presentazione dell’ufficiale incaricato e di 
altri funzionari, in prevalenza donne, che par-
landoci hanno rivelato competenza educativa e 
conoscenza delle buone pratiche per la riabili-
tazione dei giovani delinquenti. Non manca la 
volontà di fare il possibile per aiutare questi ra-
gazzi a reinserirsi nella vita normale. «Ma», è la 
conclusione, «abbiamo la responsabilità di 182 
ragazzi e questo è quanto abbiamo a disposizio-
ne per il nostro lavoro. Venite a vedere». Appe-
na al di fuori delle doppie mura del YCTC, ma 
sempre all’interno della Kamiti Maximum Se-
curity Prison, visitiamo un orto ben tenuto, tre 
o quattro serre, un frutteto, una conigliera, un 
pollaio, una porcilaia. Una piccola fattoria, che 
al massimo potrebbe mantenere una famiglia 
contadina. Torniamo all’interno: un dormitorio, 
un’aula con pochi libri da scuola elementare, 
un computer lab con otto postazioni ma un solo 
un computer funzionante, un minuscolo labo-
ratorio per insegnare riparazione di auto, una 
stanza con una macchinetta taglia-capelli e lo 
stanzone in cui ci stiamo radunando. Tutto pu-
lito (e i ragazzi mi confermeranno che è sempre 
così), ma strutture fatiscenti. Dimenticavo: un 
campetto da calcio e uno da pallavolo.
Molti dei ragazzi sono accasciati sulle panche 
con un evidente atteggiamento di disinteresse. 
Pochi lanciano occhiate incuriosite. Sono ov-
viamente ragazzi furbi e sarebbe stupido pre-
sentarsi con un atteggiamento paternalistico, 
compassionevole, con vuote parole consolatorie. 
Dobbiamo dar loro attenzione e rispetto. 
Chiedo: «Chi è di Kibera, Kawangware, Riruta 
Satellite, Dagoretti?». Si alzano senza esitazio-
ne una sessantina di mani. Un terzo di questi 
detenuti proviene dai quartieri di Nairobi dove 

lavoriamo con Amani. I nostri educatori rac-
contano il nostro impegno nell’accompagnare 
i ragazzi di strada, e quanto facciamo concre-
tamente quando incontriamo chi ha bisogno di 
cura, di una mano amica, di un pasto, di un 
posto per non passare la notte al freddo. L’as-
semblea si fa attenta, non solo nascono doman-
de, anche proposte di cosa si potrebbe fare per 
migliorare la situazione in strada. I nostri ami-
ci percepiscono che la condivisione è autentica, 
i loro volti cambiano, riusciamo a leggerli e noi 
ci lasciamo leggere da loro, e loro si identificano 
nei ragazzi che descriviamo. Sono bastate po-
che parole di vicinanza per riaccendere nei loro 
occhi tutta la voglia di vita che era stata na-
scosta da una studiata o annoiata indifferenza.
Sono ragazzi smarriti. Hanno perso la strada, 
forse nessuno gliela ha mai indicata. È il tem-
po più difficile della loro vita. Cresciuti in una 
miseria devastante, che devasta anche l’anima, 
da bambini hanno accettato la loro situazione 
perché conoscevano solo quella, ma arrivati 
all’adolescenza hanno solo capito che questa 
non è una società fatta per loro. Loro qui sono 
solo scarti. Nella società tradizionale c’era una 
potente istituzione educativa – l’iniziazione –
che garantiva un passaggio “dolce” tra l’infan-
zia e la maturità. Oggi la transizione è affidata 
ai social network, alle bande, ai bugigattoli coi 
pornofilm, alla martellante pubblicità dell’i-
stantaneo e dell’effimero, ad adulti più sbandati 
di loro, fra i quali spesso i più “rispettabili” sono 
i più sbandati.

Però nonostante tutto ci ascoltano. Ci ascoltano 
perché con anche la forza del sostegno economi-
co di Amani e la presenza dei suoi volontari ci 
siamo costruiti ormai 30 anni di continuità e 
credibilità che non possono essere scalfiti. Loro 
sanno l’importanza delle piccole cose concrete. 
Alcuni certamente hanno ricevuto cure gratui-
te nel dispensario di Kivuli, un pasto o una not-
te al sicuro a Ndugu Mdogo, la comprensione di 
Evelyne, di Robert, di Bonny a Mother House. 
Hanno avuto un amico morto di morte violenta 
che ha ricevuto una sepoltura decorosa. Costi 
minimi, come l’”emergency kit” di Amani, ma 
che li hanno fatti sentire umani e degni di es-
sere amati. 
Educare – l’ho imparato non sui libri ma nel-
la strada, nell’incontro con i giovani – significa 
lasciare spazio alle potenzialità che ci sono nel 
cuore di ciascuno, essere aperti all’inaspettato, 

alla sorpresa, e lasciarla crescere nell’altro, e 
anche in te. Nutrirla con rispetto, riscoprendo 
ogni volta nella meraviglia, nella gratitudine 
e nella compassione che cosa vuol dire essere 
umani.
Dentro di noi nascono delle domande. Cosa po-
tremo mai fare per loro? Coi problemi che ci sono 
fuori, letteralmente di sopravvivenza quotidiana, 
chi vuoi che si interessi a questo pugno di disgra-
ziati che, dopotutto, sono accusati di crimini? 
Sappiamo bene che in tutto il mondo la giustizia 
è sbrigativa e fa molti errori soprattutto quan-
do ha a che fare con i poveri. Quanti di questi 
ragazzi sono qui per sbaglio o hanno avuto una 
pena esagerata? Ma perché siamo qui? Perché, 
per usare un’espressione di Teilhard de Chardin, 
“c’è un’opera umana da compiere”, e se sei umano 
ti devi lasciar interpellare dall’umano.
Dopo oltre un’ora di assemblea chiedo se qual-
cuno vuole parlarci personalmente. Molte mani 
si alzano. Il direttore acconsente, e così ciascu-
no di noi raccoglie confidenze, rabbie, delusioni, 
strazianti richieste di ragazzi che ammettono 
di aver sbagliato ma vorrebbero una chance per 
ripartire. Alcuni – i cattolici – apprezzano il la-
voro del cappellano delle carceri, il quale però, 
con pochi volontari che lo accompagnano, non 
ce la fa ad arrivare a tutti. Possiamo solo pro-
mettere di tornare.
Condividere, guardarsi negli occhi, lasciarsi toc-
care il cuore, aprirsi al possibile, anche all’im-
probabile, perché quando incontri veramente 
l’altro, capisci che tutto è Altro, tutto è Possibile, 
tutto è Improbabile. E capisci che il cammino 
della ricerca di Dio è lo stesso: avvicinarsi a Dio 
e avvicinarsi agli altri richiede gli stessi faticosi 
passi. Lo stesso perdersi nell’Altro. 
Sul viaggio del ritorno in auto stiamo in silen-
zio per un po’. Poi Mugo dice: «Adesso ho capito 
perché al catechismo ci dicevano che bisogna 
visitare i carcerati. Mi sono sempre domandato 
chi abbia inventato questa cosa: dopotutto nel 
Vangelo Gesù non ha mai visitato i carcerati. 
A Kamiti ho capito meglio i miei limiti, le mie 
debolezze e fragilità. È stata una grande lezio-
ne. Provando compassione e perdono per gli al-
tri sono riuscito anche a capire e perdonare me 
stesso. È strano che succeda proprio lì, ma è un 
posto dove senti che Dio ti prende per mano e ti 
mette sulle labbra le parole da dire».

*Renato Kizito Sesana, missionario comboniano e 
fondatore di Koinonia Community.
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L'incontro su Zoom tra i ragazzi del Mthunzi Centre, la Quinta C e Chiara Avezzano di Amani

Carolina da Milano a Lusaka
Carlotta Bianchi*

«B uongiorno, sono Flavio Perotti, un 
docente di una scuola primaria di 
Milano. Lo scorso anno i miei alunni 
e alunne (una classe quarta) hanno 

scritto un racconto a partire da una situazione avvenuta 
a scuola, che si è poi trasformato in un vero e proprio 
libro. Finalmente il libro è stato pubblicato e ieri ho con-
segnato le copie ai bambini, ora in quinta.
Il tema tratta di tematiche come l’amicizia, l’accoglienza, 
il rispetto della diversità.
Abbiamo deciso insieme che gli eventuali guadagni sul-
le vendite dovessero andare a dei bambini che potessero 
avere bisogno di un aiuto, soprattutto per la loro istruzione.
Sono venuto a conoscenza della vostra organizzazione 
tramite una mia amica che l’anno scorso ha lavorato in 
Zambia. Ieri coi bambini abbiamo visitato il vostro sito 
e abbiamo letto quello che fate; sono stati subito colpiti 
dal progetto “Mthunzi Centre” e vorrebbero donare gli 
eventuali guadagni per sostenerlo.
Non so con quanta frequenza avverrà, perché dipende-
rà sempre dalle eventuali entrate del libro, però ci tene-
vo a comunicarvelo. Sarebbe anche bello farvi mandare 
una letterina scritta dai bambini...»

Grazie a questo messaggio, inviato ad Amani tramite Fa-
cebook, poco più di un anno fa abbiamo conosciuto Ca-
rolina, una tartaruga veramente speciale, protagonista 
del bellissimo e omonimo progetto creativo realizzato dai 
bambini della (ex) Quarta C della scuola primaria Vittorio 
Locchi di Milano, insieme al loro Maestro Flavio.

Carolina, i bambini e il loro maestro ci sono parsi subito 
tutti “veramente speciali” e così ci era venuta proprio vo-
glia di conoscerli, per raccontare loro del Mthunzi Centre 
e ascoltare di persona la storia del loro libro e della scelta 
di destinare il ricavato della sua vendita a coetanei lontani 
che potessero aver bisogno di un aiuto per andare a scuola.

Eravamo pronti ad organizzare un incontro ma, per le di-
sposizioni di sicurezza legate al Covid-19, la Dirigente non 
aveva potuto concederci l’ingresso a scuola. Passate le va-
canze invernali, purtroppo, la situazione non era cambiata 
ed era difficile immaginare che potesse farlo di lì a poco.

Si è dunque pensato di iniziare almeno a conoscerci a di-
stanza, in attesa di poterci poi finalmente riunire tutti in-
sieme. 
Ed è qui che la tecnologia ha reso possibile l’impensabile: 
distanza per distanza, ci siamo detti, perché non trasfor-
mare questo ostacolo logistico in una grande opportunità? 
Invece di collegare soltanto la sede di Amani con la scuo-
la Vittorio Locchi, in due diversi punti della stessa città, 
perché non allargarci ed arrivare fino in Zambia, invitando 
anche i bambini del Mthunzi Centre all’appuntamento? 

Quale migliore occasione per conoscersi, scambiarsi tante 
domande, scoprire com’è veramente la vita di bambini che 
vivono a migliaia di chilometri di distanza? Per tutti, molto 
più di uno scambio di letterine! 

E così, a marzo del 2022, il Maestro Flavio è venuto a tro-
varci in sede e finalmente, il 27 aprile, con l’aiuto di Chiara 
Avezzano, responsabile della progettazione e del coordina-
mento delle attività di Amani in Zambia e Kenya, gli alunni 
della Quinta C e i bambini del Mthunzi Centre si sono in-
contrati per la prima volta su Zoom (ormai arcinota piatta-
forma per meeting online). 
 
Piccoli studenti di due diversi continenti hanno trascorso 
insieme circa un’ora tra sorrisi, saluti, presentazioni reci-
proche, domande e tanta curiosità.
Che materie studiate a scuola? Avete anche lezioni di lin-
gua zambiana? Quali sono i vostri sport preferiti? Che pa-
ese vi piacerebbe visitare? Avete tutti le mascherine! La 
situazione con il Covid è ancora tanto brutta, in Italia? Chi è 
il vostro Presidente? Cosa fate nel tempo libero? 
Sforzandosi di rendere chiaro il proprio inglese, facendo i 
conti con qualche sbalzo di connessione, il vocabolario un 
po’ incerto, le diverse pronunce, il fatto di essere in tan-
ti... Insomma: un’oretta di caotica meraviglia, tra Milano 
e Lusaka.

È stata naturalmente anche l’occasione per far conoscere 
agli amici zambiani la mitica Carolina e la sua storia, rias-
sunta e tradotta in inglese per loro e condivisa sullo scher-
mo insieme ai disegni che ne accompagnano il racconto. 
«Chi ha scritto la storia?», chiedono dal Mthunzi. Tutte le 
mani della classe si alzano sprizzando gioia, piene di orgo-
glio e di soddisfazione per l’impresa riuscita. Il sorriso del 
Maestro Flavio lascia intuire la felicità per i suoi alunni e 
per aver vissuto insieme a loro un momento tanto speciale.

Giunta l’ora di chiudere il collegamento, i saluti sembrano 
non voler finire mai, i maestri e gli educatori ringraziano, 
tutti si augurano di potersi conoscere un giorno, magari, 
chissà...
Perché non venite anche voi a trovarci al Mthunzi, come i 
volontari che vengono ogni estate?
Forse da grandi, sarebbe bello. Non si può mai sapere, nel-
la vita!

E infatti: chi può dirlo? Chi avrebbe mai detto, per esem-
pio, che una tartaruga di nome Carolina, un tempo consi-
derata dai suoi concittadini tanto inutile e strana, sarebbe 
stata capace addirittura di far incontrare una quarantina 
di bambini, di due diversi emisferi, in un giorno qualsiasi 
del 2022?
 
*Carlotta Bianchi cura la comunicazione istituzionale di Amani.

NEL CARCERE DI KAMITI, per perdonare anche se stessi
Renato Kizito Sesana*

Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L’adozione proposta da Amani non è 
individuale, cioè di un solo bambino, 
ma è rivolta all'intero progetto di Kivu-
li, della Casa di Anita, di Ndugu Mdogo 
o di Mthunzi. 
In questo modo nessuno di loro corre-
rà il rischio di rimanere escluso. Insom-
ma "adottare" il progetto di Amani vuol 
dire adottare un gruppo di bambini, 
garantendo loro la possibilità di man-
giare, studiare e fare scelte costruttive 
per il futuro, sperimentando la sicurez-
za e l’affetto di un adulto. E soprattut-
to adottare un intero progetto vuol dire 
consentirci di non limitare l’aiuto ai 
bambini che vivono nel centro di Kivu-
li, della Casa di Anita, di Ndugu Mdogo 
o del Mthunzi, ma di estenderlo anche 
ad altri piccoli che chiedono aiuto, o a 
famiglie in difficoltà, e di spezzare 
così il percorso che porta i bambini a 
diventare bambini di strada, garanten-
do loro il fondamentale diritto all’edu-
cazione. 
Anche un piccolo sostegno economico 
permette ai genitori di continuare a far 
crescere i piccoli nell’ambiente più adat-
to, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo la 
privacy dei bambini evitando di diffon-
dere informazioni troppo personali sulla 
storia, a volte terribile, dei nostri picco-
li ospiti. Pertanto, all’atto dell’adozione, 
non inviamo al sostenitore informazioni 
relative ad un solo bambino, ma mate-
riale stampato o video concernente 
tutti i bambini del progetto che si è 
scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di 
affidare ogni progetto ed ogni iniziativa 
sul territorio africano solo ed esclusi-
vamente a persone del luogo. Per 
questo i responsabili dei progetti di 
Amani in favore dei bambini di strada 
sono keniani e zambiani.
Con l’aiuto di chi sostiene il progetto 
delle Adozioni a distanza, annualmen-
te riusciamo a coprire le spese di ge-
stione, pagando la scuola, i vestiti, gli 
alimenti e le cure mediche a tutti i 
bambini. 
Info: segreteria@amaniforafrica.it

Come aiutarci

Puoi "adottare" i progetti realizzati 
da Amani con una somma di 30 euro 
al mese (360 euro all’anno): contri-
buirai al mantenimento e alla cura di 
tutti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla 
Casa di Anita, da Ndugu Mdogo o 
dal Mthunzi. 

Per fare un’adozione a distanza basta 
versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad 
Associazione Amani Onlus 
via Tortona 86 – 20144 Milano 
o sul 
c/c bancario presso
Banca Popolare Etica
IBAN: IT43F 05018 01600 
000015030109 

Ti ricordiamo di indicare, oltre al tuo 
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di inviarti il mate-
riale informativo.
Se lo desideri, nella causale puoi 
anche specificare quale progetto 
intendi "adottare". Altrimenti, la tua 
donazione sarà ripartita tra tutti i 
progetti, secondo le necessità.
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Prima 
accoglienza

Sulla strada i bambini sono 
soli e spaventati, vivono 

in gruppo per farsi coraggio. 
Gli educatori dei centri di prima 

accoglienza li aiuteranno 
a ritrovare fiducia in se stessi 

e negli adulti e ad avviare insieme 
un percorso di recupero che li 
allontanerà dalla vita di strada.

Casa
Nei centri di accoglienza 
i bambini devono sentirsi 
a casa, parte di una grande 
famiglia che si prende cura 

di loro. Ogni bambino diventa 
"fratello" dell'altro e trova 

un punto di riferimento 
e un sostegno concreto.

Salute
Con il dispensario di Kivuli 
cerchiamo di colmare l'assenza 
della sanità pubblica, in quartieri 

in cui si vive sulla soglia di 
povertà e in cui farmaci e 

assistenza medica di base sono 
quasi del tutto inaccessibili.

Istruzione 
Garantire l'istruzione, 

sostenere l'avanzamento 
negli studi, secondo le capacità 

e le inclinazioni di ciascuno: 
riduciamo le disuguaglianze e 

facciamo crescere personalità di 
spicco per il domani.

Lavoro 
Imprese sociali e cooperative 
artigiane possono essere utili 

per ridurre la povertà e arginare il 
fenomeno dei bambini che vivono 
per strada. Se in famiglia c'è un 
lavoro ci sono anche serenità, 

cibo, e meno motivi 
per scappare.

COSA FACCIAMO

IL BILANCIO AMANI 2021
Ci teniamo a dedicare anche quest’anno uno spazio di riflessione e analisi del bilancio di Amani 2021, costruito 
insieme a tutti coloro che con impegno ci sostengono.

Nel 2021 Amani ha beneficiato di entrate complessive per € 882.532 e registrato uscite pari a € 663.134 con una 
chiusura in positivo pari a € 219.398, che sarà destinata alle annualità successive.
Mentre scriviamo siamo consapevoli che l’attuale crisi economica globale influenzerà il bilancio del nuovo anno e 
non ci garantirà un trend altrettanto positivo.
I proventi totali sono cresciuti del 33% rispetto all’anno precedente; l’89% sono erogazioni liberali e contributi, la 
restante parte si riferisce all’attività di raccolta fondi e a quella commerciale.

La maggior parte delle donazioni ha provenienza privata, frutto dell’incontro e del dialogo con persone, gruppi, 
scuole, imprese e associazioni.

I donatori attivi sono stati 1.633, con un incremento del 97% 
rispetto all’anno precedente dovuto in particolar modo ad una 
campagna online che ha raggiunto tante persone anche all’e-
stero. Si tratta di donazioni una tantum, mentre si conferma in 
circa 800 persone la comunità dei donatori più costanti nel loro 
impegno, che ci permettono ogni anno di avere un dato da cui 
iniziare a programmare le attività.
Il 5x1000 si rivela ogni anno una risorsa molto importante e 
gratuita per il sottoscrittore, rappresentando il 15% del totale 
delle donazioni da privati. Grazie a 1.310 firme, Amani ha rice-
vuto nel corso del 2021 € 71.756.

I contributi da Enti sono pari al 25% delle erogazioni liberali e 
in particolare evidenziamo € 99.356 dalla Fondazione Visma-
ra per il progetto “Coronavirus negli slum di Nairobi: superare 
l’emergenza sociale, alimentare e sanitaria”; € 31.938 da Fondazione Mediolanum Onlus per la campagna “Conti-
nua a far crescere i bambini di Ndugu Mdogo”; e il contributo di EkoEnergy pari a € 20.000 per il progetto “Energia 
solare a Kivuli Centre e Anita Home”.

Il contributo dell’Associazione Pole Pole Onlus, che da anni sostiene progetti specifici che portiamo avanti insieme 
a Koinonia Community, quest’anno ha permesso il rifacimento della pavimentazione del Kivuli Centre.

Tra le attività di raccolta fondi si segnalano la Campagna Natalizia For Amani, la produzione del Calendario 2022 
Resistance, il vino DiVento VentoRosa, la realizzazione di abiti di sartoria con tessuti africani del progetto Wordly 
for Amani, l’evento Talent Show a Milano, le bomboniere solidali e anche tante iniziative promosse da volontari e 
sostenitori sia online, tramite facebook, che con eventi.
In particolare, la raccolta fondi organizzata dalla Famiglia Fraschia in memoria del figlio Davide ha raccolto più 
di € 10.000 per l’acquisto dei testi scolastici e la realizzazione di una Aula Studio presso il Mthunzi Centre.

Per quanto riguarda gli oneri, il 2021 ha visto un incremento del 7%; il finanziamento ai progetti è aumentato del 17%, 
con il ritorno ad una maggior normalità nella realizzazione delle attività nei centri dopo il momento più intenso della 
pandemia di Covid-19.

I numeri più importanti rimangono quelli che ci raccontano quanti bambini, bambine, ragazze e ragazzi vivono, 
studiano, giocano e crescono nelle Case di Accoglienza e in tutti i programmi che da più di 25 anni portiamo avanti: 
84 a Kivuli, 67 alla Casa di Anita, 110 a Ndugu Mdogo, 88 nel programma Families to Families, 5 studenti con le 
borse di Studio Basadonna; e ancora 121 ragazzi tra le attività residenziali e di prima accoglienza in Zambia, con 
oltre 350 utenti/mese alla biblioteca Lubuto. 

Inoltre, tra Kenya e Zambia gli impiegati a tempo pieno, tutti africani, sono 54. Lo staff di Amani comprende 4 
dipendenti full time e 1 part time. Il tempo e la professionalità dedicata dai volontari ai vari segmenti dell’attività 
di Amani permettono di mantenere la struttura snella e far sì che per ogni euro che ci viene donato, 89 centesimi 
siano impiegati direttamente in Africa.

Il Bilancio 2021 approvato dall’Assemblea dei Soci e dal Collegio dei Revisori è integralmente pubblicato 
sul sito di Amani al link www.amaniforafrica.it/chisiamo

Alessia Bernini*

*Alessia Bernini, responsabile dell'Amministrazione di Amani.

IL CAMPO DI INCONTRO 2022.
NOTE SUL RIPARTIRE
Daniele Oreficini Rosi*

“Si ri-parte!” è l’espressione che ho pronunciato dentro me stesso 
quando ho realizzato che davvero stavo per tornare in Africa. Ero sta-
to in Kenya nel 2017, tra la polvere di Riruta e le verdeggianti colline di 
Ngong; e quest’anno ho potuto finalmente calcare anche la famosa terra 
rossa di Mthunzi. A condividere questa meravigliosa esperienza con me, 
un assortito gruppo formato dal coach Antonio (allenatore di basket pro-
fessionistico che da anni collabora con Amani, mettendo il suo cuore e la 
sua professionalità a servizio dei ragazzi dei centri), Massimo e Lucrezia 
(rispettivamente direttore corale/d’orchestra e cantante lirica, che si sono 
messi a disposizione per realizzare dei laboratori musicali a Mthunzi), At-
tilia (che tutti i volontari conoscono e il cui insostituibile contributo non sa-
rebbe riassumibile nello spazio di un inciso) e altri sette giovani campisti 
pronti a colorare le giornate degli ex bambini di strada con ogni possibile 
tinta estrapolata dalle loro personali tavolozze (Fedro, Elisabetta, Chiara, 
Eleonora, Marta, Agnese e Letizia: voglio nominarli tutti). Il tutto sotto il 
costante accompagnamento di Chiara Avezzano e Zhaneta Angelovska, 
stelle polari del nostro percorso.
Il mescolarsi di questi ingredienti umani alle “specialità locali” ha dato 
vita, anche quest’anno, a uno di quei deliziosi piatti multietnici il cui incre-
dibile gusto non si riesce a descrivere a parole, ma che nutrono l’anima in 
profondità. Credo che tutti i campisti Amani capiscano benissimo ciò che 
intendo: un mix di sorrisi e qualche lacrima; riposo e lavoro; balli scatenati 
e studio concentrato; dialoghi aperti e silenzi; passi avanti da fare con 
coraggio e passi indietro da compiere in umiltà; criticità da affrontare 
e giochi da vivere in spensieratezza; attività programmate e capacità di 
improvvisare...
Volti, odori, sensazioni, suoni, emozioni e colori, declinati ora in un tor-
neo di pallacanestro (ebbene sì: il famoso campetto di terra battuta ha 
ora un bel fondo in cemento e due canestri rimovibili, che consentono 
all’occasione di giocare anche a basket!), ora nella visita ai Rescue o 
alle basi di strada, ora in un festoso laboratorio di musica, ora nell’attesa 
di un pullman che ritarda, ora in un pasto condiviso... e la lista sarebbe 
ancora lunga.
Da questo genere di partenze non si può non ritornare un po’ scombus-
solati, ma estremamente arricchiti ed estremamente grati per quanto si 
è vissuto.

Al “Si parte” o “Si ri-parte”, che appartiene – consapevolmente o meno – 
alla memoria di ogni campista e che denota la partenza come esperienza 
del singolo, se ne accosta un altro che è invece frutto di immaginazione, 
ma verosimile. Immagino una riunione in una stanzetta di via Tortona, in 
una giornata di inizio marzo; e immagino Gian Marco Elia che guardando 
negli occhi i presenti – i quali annuiscono e offrono in cambio sorrisi di en-
tusiasmo e compartecipazione – ricapitola con fierezza la decisione presa: 

“Allora si riparte”.

Questo ripartire non è tanto un “partire di nuovo”, come lo era il mio 
di prima: è più un “si riprende”, “si ricomincia da dove si era dovuto 
interrompere”; e denota un atto non più del singolo, ma comunitario-
associativo.
Per il volontario in quanto singolo il campo è qualcosa di episodico: un 
periodo circoscritto che all’interno della propria vita assume caratteri 
di unicità e spesso di eccezionalità; oltrepassando il livello individuale 
e considerando invece il volontario in quanto parte di un tutto che si 
chiama “Amani”, ecco che il campo è qualcosa di ben diverso: qual-
cosa di strutturale, di consolidato e attuato in modo continuativo. Un 
progetto a lungo termine (e potenzialmente senza termine!) di incon-
tro tra le culture e quindi di promozione di relazioni rispettose e paci-
fiche. Un’istituzione, in cui si crede fortemente e nella cui complessa 
organizzazione ogni anno si investono energie e si mobilitano varie 
persone (col preziosissimo contributo sia dei dipendenti di Amani che 
dei volontari stessi), in modo da provvedere a tutti gli aspetti che la 
rendono possibile: dalla comunicazione, alla conoscenza e selezione 
dei candidati, alla loro formazione, alla programmazione congiunta 
assieme ai referenti africani, alla raccolta delle donazioni e al loro 
imballaggio per il trasporto...
Quest’istituzione, per due anni è stata purtroppo interrotta dalla pan-
demia, e si è potuto riprenderla solo quest’estate.

In questa stupefacente dinamica in cui il singolo e il comunitario re-
stano ben distinguibili, eppure co-essenziali, in un tutto armonico e 
unitario, mi viene in mente che la chiave potrebbe essere in un’altra 
accezione del “ripartire”. I campi di incontro sono un’occasione in 
cui davvero, sotto tantissimi punti di vista, “si ripartisce”. Tempo, 
energia, cibo, sorrisi, preoccupazioni, risorse materiali, risorse econo-
miche, risorse spirituali, preghiere, pensieri, spazi, veicoli, strumenti, 
emozioni... tutto quanto viene ripartito tra italiani e africani, tra bam-
bini e adulti, tra uomini e donne, tra campisti vecchi e campisti nuovi, 
tra volontari e lavoratori di Amani, tra chi è tornato e chi ne ascolta i 
racconti... Questo ripartire è altrettanto stupefacente perché contiene 
due movimenti opposti: nel ripartire si mette in comune e si condivide. 
Il mettere in comune è un dare, un lasciare, un riporre; il con-dividere 
è un ottenere, un prendere, un ricevere. E alla fine ognuno ne esce 
alleggerito da ciò che lo appesantiva e arricchito di ciò di cui aveva 
bisogno.
Sarà questo paradosso del ripartire a spiegare la dinamica che nutre 
(e speriamo continui a lungo a nutrire) i campi?

Nel dubbio, in ogni caso… ripartiamo!
*Daniele Oreficini Rosi, insegnante di Ancona, volontario di Amani dal 2017.

Margherita
Sono trascorsi 10 anni da quando Mar-
gherita Ferrario, trentenne amica e vo-
lontaria di Amani, è venuta a mancare 
per un male incurabile.
Sensibile ed entusiasta, sin da bambina 
Marghe ha annotato su carta i suoi pen-
sieri e le sue riflessioni. I viaggi in Africa 
con Amani, le esperienze di volontariato, 
gli studi in psicologia e il suo lavoro nel 
sociale l’hanno resa una giovane donna 
forte e capace di affrontare la sua prova 
senza sentirsene vittima, stimolando chi 
l’ha conosciuta e amata a impegnarsi e 
agire per un mondo più giusto.
La sua famiglia ha affidato ad Amani al-
cuni passaggi di quei diari, affinché di-
ventassero un vero libro a disposizione 
gratuita di chi ne faccia richiesta scri-
vendo a bottega@amaniforafrica.it. 
In sua memoria è stata, inoltre, amplia-
ta ed attrezzata la scuola di informatica 
del Mthunzi Centre.
Tutti noi la ricordiamo sempre con affet-
to e immutata stima.

Margherita

Voglio vivere e trovare il modo di non avere più paura di perdere tempo, voglio vivere avendo la certezza di essere nel posto giusto

ta di averlo visto perché bisogna vedere, ignorare è già un delitto. Ma non basta. Devo capire molte cose. Vi scrivo al lume di candela

Devo leggere di Frida Kalho. Devo essere forte dei miei valori, del mio modo d’essere. Devo viaggiare. Da sola. Ho bisogno di vivere e di viaggiare

sto diventa possibile, non m
i sono ancora abituata alla libertà però incom

incio ad apprezzarla sul serio
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Questo libro è una raccolta di alcune 
pagine dei diari di una ragazza, 
poi giovane donna, che a 28 anni 
si è ammalata.

Margherita ha affidato i suoi pensieri 
e le sue riflessioni a numerosi 
quaderni che hanno accompagnato 
la sua crescita e l’affermazione della 
sua personalità, dopo un’adolescenza 
di incertezze e di solitudine interiore. 
Le esperienze di volontariato, i viaggi 
in Africa, gli studi di psicologia, 
l’impegno di lavoro nel sociale, 
l’hanno resa forte e capace 
di affrontare quella che lei definisce 
“la sua Prova” senza vittimismo, 
stimolando chi l’ha conosciuta 
ed amata ad agire per la realizzazione 
di un mondo più giusto, senza 
discriminazioni.

Tutto ciò traspare anche dai pensieri 
scritti durante la malattia, periodo 
che Margherita definisce “vita 
in una realtà parallela” per via 
del cambiamento di prospettive 
sul suo futuro, non più scontato, 
e per i limiti fisici a cui è costretta. 
Sempre piena di entusiasmo 
e di voglia di vivere, superate 
le angosce iniziali, Margherita 
è riuscita a conservare e a trasmettere 
agli altri la sua serenità e il suo 
ottimismo.

Margherita Ferrario, nata a Milano l’11 
agosto 1982, si è laureata nel 2008 a Pado-
va al corso magistrale in Psicologia clini-
co-dinamica, con una tesi intitolata “Salire 
in Occidente: percorsi di vita di studenti 
universitari africani a Milano”. 
                                                         
Nel 2004 è partita come volontaria per 
l’Africa con Amani, destinazione il Kivu-
li Centre di Nairobi. Nel 2005 è tornata 
in Kenya alla Casa di Anita e nel 2007 in 
Zambia, al Mthunzi Centre di Lusaka. Per 
molti anni ha collaborato alla selezione e 
alla formazione dei volontari di Amani in 
partenza per l’Africa.

Numerosi gli stage durante e dopo la lau-
rea, impegnandosi con persone psicolabi-
li, ex carcerati tossicodipendenti, donne 
immigrate.
Ha lavorato per Ala Milano Onlus su 
progetti di prevenzione delle dipendenze 
nelle scuole e nelle discoteche e ha par-
tecipato ad un progetto di cooperazione 
internazionale in Camerun.
Per la Cooperativa sociale Comunità e 
Progetto ha lavorato come educatrice di 
minori e adulti in difficoltà. 

A 28 anni, improvvisamente, è stata ag-
gredita da un tumore polmonare non 
operabile. 
Ha combattuto per un anno e mezzo, 
senza mai perdere il suo sorriso e la fede 
nella vita.

Nel tentativo di parlare di ciò che solo 
poche settimane fa ho vissuto a Lusaka, 
un tenue filo conduttore mi sembra 
di poterlo rintracciare nel verbo ripartire
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Installazione di pannelli fotovoltaici al Kivuli Centre
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Scopri un abbraccio bello come il Natale

Siete benvenuti alla Bottega di Amani
ogni giorno dal 21 novembre al 23 dicembre dalle 10 alle 19

PER INFORMAZIONI E ORDINI
bottega@amaniforafrica.it | T. +39 02 4895 1149 | Cell. e Whatsapp +39 346 9574 563

scegliere for Amani è un modo semplice e concreto 
per aiutare bambine e bambini a crescere in Kenya e Zambia 

guardando con fiducia al futuro

componi un cesto di ottima qualità 
con prodotti artigianali selezionati con cura

Editore: Associazione Amani Onlus, via Tortona 86, 20144 Milano 
Direttore responsabile: Pietro Veronese 
Redazione: Gloria Fragali, Carlotta Bianchi
Progetto grafico e impaginazione: Ergonarte, Milano
Stampa: Grafiche Riga srl, via Repubblica 9, Annone di Brianza (LC), 23841
Registrazione presso la Cancelleria del Tribunale civile e penale di Milano n. 596 
del 22 ottobre 2001.

Chi siamo
Amani è un’associazione non profit impegnata per affermare il di-
ritto di bambini, bambine e giovani ad avere un’identità, una casa 
protetta, cibo, istruzione, salute e l’affetto degli adulti.

Dal 1995 Amani istituisce e sostiene case di accoglienza, centri edu-
cativi, scolastici e professionali in Kenya, Zambia e Sudan. Amani 
offre ogni giorno opportunità e alternative concrete a persone altri-
menti costrette a vivere sulla strada nelle baraccopoli e nelle perife-
rie di Nairobi e Lusaka.

Amani ha carattere indipendente, laico e apartitico. Nel 2000 è stata 
riconosciuta come Organizzazione non governativa dal Ministero degli 
Affari Esteri, e ad oggi è iscritta nell’elenco delle Organizzazioni della 
Società Civile. Ha sede a Milano e gruppi locali attivi in numerose 
città italiane, dove collabora con scuole, associazioni, enti pubblici e 
privati, parrocchie, amministrazioni locali, fondazioni e imprese.

In Italia Amani propone iniziative e incontri culturali, di informa-
zione e approfondimento. Fin dal 1995 organizza ogni anno campi 
d’incontro in Kenya e Zambia, rivolti a gruppi, singoli volontari e 
famiglie che desiderano conoscere in prima persona le realtà, viven-
do un periodo di incontro e scambio con la comunità locale.

Protagonista della gestione delle attività in Kenya e Zambia è Koinonia 
Community, organizzazione non profit locale con cui Amani condi-
vide la responsabilità di ogni iniziativa. 

Contatti
Associazione Amani Onlus
Via Tortona 86, Milano, 20144
Tel. +39 02 4895 1149
segreteria@amaniforafrica.it 
www.amaniforafrica.it 

Come donare
 bollettino postale sul c/c n. 37799202

 intestato ad Associazione Amani Onlus 

 bonifico bancario presso Banca Popolare Etica
 IT43 F050 1801 6000 000 1503 0109

 5x1000: CF 97179120155

Donazione continuativa
 in allegato a questo giornale trovi il modulo per disporre

 un mandato per addebito automatico sul tuo conto corrente.
 In questo modo la tua donazione arriverà puntualmente 
 senza dovertene ricordare ogni volta.

Le donazioni ad Amani sono deducibili o detraibili
Amani è un ente non commerciale ed è iscritto all’Anagrafe delle Onlus 
ai sensi del D.Lgs. 460/1997. 

Per le persone fisiche, l’erogazione liberale è detraibile al 30% fino a€ 
30.000 E (art. 83 comma 1 del D.Lgs. 117/2017) o in alternativa è deduci-
bile nel limite del 10% reddito complessivo dichiarato (art. 83 comma 2 
del D.Lgs. 117/2017). 

Per gli enti e le società, l’erogazione liberale è deducibile nel limite del 
10% reddito complessivo dichiarato (art. 83 comma 2 del D.Lgs. 117/2017). 

Per la dichiarazione dei redditi, ricordati di inviare il tuo co-
dice fiscale all'indirizzo amministrazione@amaniforafrica.it. 
In questo modo troverai già il dato delle donazioni effettuate nel tuo 
modello di dichiarazione precompilato sul sito dell'Agenzia delle 
Entrate.

Iscriviti alla newsletter 
Per iscriverti vai sul sito di Amani oppure invia un messaggio a
segreteria@amaniforafrica.it

Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

DOLCEANITA  È UNO SPUMANTE DOLCE AROMATICO 
OLTREPÒ PAVESE DOC, PRODOTTO CON UVE 100% MOSCATO 
VINIFICATE CON IL METODO MARTINOTTI DA TORREVILLA 
VITICOLTORI ASSOCIATI.

UN VINO LE CUI CARATTERISTICHE PECULIARI SONO I PROFUMI 
INEBRIANTI AL NASO E IL DOLCE AVVOLGENTE IN BOCCA. 
UN VINO CHE VUOLE SIMBOLEGGIARE LA DOLCEZZA COME 
ANTIDOTO ALLA VIOLENZA E ALL’AGGRESSIVITÀ. 
QUELLA DOLCEZZA CHE BRILLA NEGLI OCCHI DELLE BAMBINE 
E DELLE RAGAZZE ACCOLTE PRESSO LA CASA DI ANITA. 

LE BOTTIGLIE DA 750 ML SARANNO CEDUTE A FRONTE DI UNA 
DONAZIONE MINIMA DI 10,00 €/BOTTIGLIA. 

NATO NEL 2016, IL PROGETTO DIVENTO È ALLA SUA QUINTA 
EDIZIONE GRAZIE ALLA GENEROSITÀ DELL’ASSOCIAZIONE 
DONNE DELLA VITE CHE LO HA IDEATO E AGLI SPONSOR CHE 
FORNISCONO GRATUITAMENTE VINO, MATERIALI E CREATIVITÀ.

NEGLI ANNI CIRCA IL 18% DEL BILANCIO DELLA CASA DI ANITA 
È STATO SOSTENUTO DAL PROGETTO DIVENTO.
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