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AMANI
Dio

preferisce
i deboli

L’interesse della Chiesa per i poveri, fat-
ta eccezione per le presenze missionarie,
ha difficoltà a diventare totalizzante,
preminente.

La povertà è presente nel mondo e la fe-
de cristiana e il messaggio evangelico
hanno una sola parola da dire su questo:
l’opzione preferenziale per il povero. 

La preferenza di Dio per i poveri e gli ab-
bandonati si manifesta lungo il Vange-
lo: è il caso dei più deboli e bisognosi, dei
malati, dei pubblici peccatori, delle don-
ne e dei bambini.

Ma se l’attenzione per la salvaguardia
della vita, al suo inizio – aborto, fecon-
dazione assistita, difesa dell’embrione –
come alla sua fine – eutanasia, testa-
mento biologico, accanimento terapeuti-
co – , è quotidianamente pressante, la
stessa passa quasi in secondo piano quan-
do si tratta di combatterne la cattiva
qualità: povertà, fame, malattie, indi-
genza, vessazioni.

Cosicché in ognuno di noi si assopisce l’in-
dignazione per i morti per fame, per le
malattie, per le condizioni di vita di in-
teri popoli, e si rimuovono le tante con-
dizioni vergognose che esistono come
quelle dei “bambini soldati”, quelle dei
“bambini della polvere“ abbandonati nel-
le strade, dei genocidi, delle pulizie et-
niche, quelle dei senza diritti, dei rifugiati
e delle donne rese in schiavitù.

Anche i quotidiani accadimenti natura-
li come quelli di Haiti, sociali come quel-
li di Rosarno, di intolleranza come quel-
li per i lavoratori immigrati per non par-
lare degli irregolari, per i rom, per i di-
versi, per i Piccoli in genere non solleci-
ta più un’attenzione diversa e continua. 

Talché quando si sente parlare di “guer-
ra tra poveri” per episodi di intolle-
ranza, di ribellione, di disperazione del-
le persone coinvolte, andrebbero denun-
ciate, al contrario, tutte quelle azioni di
governo - locali, nazionali e internazio-
nali - finanziarie, economiche, egoistiche
che diventano sempre più pesantemen-
te distruttive, tanto da doversi parlare di
“guerra ai poveri”.

Perché tale essa è quando va sempre più
aumentando il divario tra ricchi e pove-
ri se solo il 20% della popolazione mon-
diale consuma l’80% delle risorse e del-
le ricchezze; perché tale essa è quando al-
l’allungamento della vita nei paesi del
Nord del mondo corrisponde l’aumento
delle persone – 30.000 al giorno, soprat-
tutto bambini – che muoiono nei paesi del
mondo sottosviluppato, per fame, epide-
mie, guerre. 

Le politiche del potere specie quelle odier-
ne più liberiste e di mercato, e le multi-
nazionali dell’economia diventano sem-
pre più cause della povertà e, quindi, dei
conflitti.

I responsabili delle sorti dell’umanità di-
venteranno “grandi” soltanto se le loro po-
litiche sapranno costruire il bene comu-
ne di tutte le genti.

L’umanità planetaria è un’alta tensione
di speranza, che non viene certo ali-
mentata dallo spettacolo della forza ma
unicamente dalla testimonianza dell’a-
more.

Insieme a loro è tempo anche che la co-
scienza di ognuno di noi sia chiamata a
formulare un progetto di giustizia socia-
le per tutte le genti, soprattutto per quei
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Dai fatti di Rosarno al terremoto 
di Haiti, fino ai senzatetto 
di Roma, sono ancora gli ultimi 
ad essere vittime pag 3

di Raffaele Nogaro*

Guerra ai poveri
Roma, Piazza San Pietro 
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Lo Spunto

È nota l’affermazione di De-
smon Tutu secondo cui quan-
do «i bianchi arrivarono in
Africa, noi avevamo la terra
e loro la Bibbia. Quando ri-
partirono, noi avevamo la Bib-
bia e loro avevano la terra».
Fu così che la terra “si staccò
dal cielo”.
Ora ai bianchi si sono aggiunti
i cinesi e gli arabi portando
avanti una sorta di insour-
cing della terra. Milioni di et-
tari in Etiopia, Ghana, Mali,
Sudan e Madagascar sono sta-
ti ceduti in concessione alla
Cina, all’ Arabia Saudita, al-
la Corea, in cambio di vaghe
promesse di investimenti. Seul
possiede già 2,3 milioni di et-
tari; Pechino ne ha comprati
2,1, l’ Arabia Saudita 1,6, gli
Emirati Arabi 1,3. Niente di
più facile e conveniente. Con
un po’ di mazzette ben assestate si possono avere in concessione le
migliori terre coltivabili, in paesi dove la metà degli abitanti fa fa-
tica a mettere insieme il pranzo con la cena. 

Lo spunto ci viene da Carlo Petrini di slow food e un po’ rammarica
che la notizia non sia stata sottolineata dagli addetti ai lavori, in pri-
mis coloro che con l’Africa vivono quotidianamente. In ogni caso è
una notizia che non stupisce perché l’Africa è strutturalmente e po-
liticamente così debole che diventa facile preda di appetiti di ogni
genere. Diamanti, tantaglio, oro, coltan, bauxite, petrolio e adesso la
terra: un grande supermercato per fare affari senza l’obbligo di te-
nere conto dei diritti delle persone. 

Quello che noi occidentali diamo per scontato nelle nostre istituzio-
ni politiche – la loro stabilità, la separazione tra istituzioni e singoli
funzionari, la loro natura generalmente interattiva – è quasi scono-
sciuto in Africa.  Il problema è che in molti paesi del continente non
vi è nulla da guadagnare (anzi, spesso molto da perdere) ad appel-
larsi alle autorità dello Stato. Se uno si lamenta della corruzione, fi-

nirà per attirare su di sé la col-
lera dei politici che sono in-
grassati a forza di bustarelle.
«Denuncia un furto e vedrai il
ladro mangiare un pasto so-
stanzioso in prigione prima di
essere rilasciato il giorno do-
po». «Protesta quando un sol-
dato che chiede di vedere i
tuoi documenti abusa della
sua autorità, e ti troverai con
una canna di fucile puntata
contro e il portafoglio vuoto».
«Afferma i diritti garantiti dal-
la Costituzione del tuo Paese
e te ne ritroverai privato del
tutto».Sono queste le voci che
si ascoltano per le strade del-
le grandi città dell’Africa. Tut-
to ciò obbliga gli africani ad in-
dossare una «maschera di con-
discendenza»: non resta che
adattarsi. 

La realtà che ne consegue per chi indossa  la maschera è qualco-
sa di enorme e  impossibile da contrastare, ma anche solo da in-
fluenzare: si può solo subire. Non resta che raccogliere le briciole
che la società lascia cadere, con il solo conforto che deriva dalla
convinzione che «nulla di quello che avremmo potuto fare avreb-
be cambiato alcunché». Ne consegue un circolo vizioso nel quale
un sistema corrotto genera cinismo e rassegnazione fra la gente
che, a sua volta, adegua le proprie aspettative in modo da non chie-
dere nulla di più di quanto il sistema le possa offrire. Eppure nel-
le periferie più povere del continente crescono giovani che comin-
ciano a pensare a se stessi, alla propria terra e ai propri diritti in
un modo nuovo e sono convinti che lo scopo di un governo sia ser-
vire la propria gente. Come ci ha ricordato Desmon Tutu al forum
mondiale di Nairobi «è certo che abbiamo una terra in cielo, ma
ne vogliamo un pezzettino anche quaggiù». Per tornare, appunto,
a saldare la terra con il cielo.

*Fabrizio Floris, socio di Amani, è laureato in economia, ha insegnato Antropologia
economica all’università di Torino e ha svolto lunghi periodi di ricerca a Nairobi e in
particolare nella baraccopoli di Korogocho.
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Kivuli Centre, un progetto educativo che accoglie in forma residenziale 60 ex bambini di
strada curandone la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70 bambi-
ni ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per tutti gli abitanti della baraccopoli circostan-
te, con laboratori artigianali di avviamento professionale, una biblioteca, un dispensario
medico, un progetto sportivo, un laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende ac-
qua a prezzi calmierati, una scuola di lingue, una scuola di computer e uno spazio sede di
varie associazioni, aperto a momenti di dibattito e confronto per i giovani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza a Ngong (piccolo centro agricolo a 20 km da Nai-
robi), curata da tre famiglie keniane. La Casa di Anita accoglie 80 ex bambine e ragazze
di strada, alcune orfane e altre figlie di famiglie poverissime, vittime di violenze di ogni
genere, inserendole in una struttura familiare e protetta, permettendo una crescita affet-
tivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della comunità di Koino-
nia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di strada. Il Centro Mthunzi, oltre ad acco-
gliere 60 ex bambini di strada in forma residenziale curandone la crescita e l’educazione,
è un punto di riferimento per la popolazione locale, con il suo dispensario medico e con
i suoi laboratori di falegnameria e di sartoria per l’avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, che nacque in col-
laborazione con Caritas Italiana, offre assistenza a domicilio a malati terminali e a pazienti
sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Centro Educativo Koinonia, due scuole sui monti Nuba che garantiscono l’educazione

primaria (l’equivalente della formazione elementare e media in Italia). Ognuna delle scuo-

le ha circa 600 alunni. Il progetto include anche una scuola magistrale per selezionare e

formare giovani insegnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete scola-

stica autogestita dalle popolazioni della zona.

Borse di Studio don Giorgio Basadonna, un modo concreto per ricordare l’impegno

di tutta una vita spesa per la crescita dei giovani, permettono a studenti privi di possi-

bilità economiche di continuare gli studi, avendo compiuto con successo il percorso

della scuola primaria, così da offrire una preparazione qualificata per un’attività futura.

Drop-In Centre, Kivilu Ndogo e Ndugu Mdogo Drop-in sono centri di prima accoglienza

e soccorso per tutti i bambini che nell'immenso quartiere di Kibera sono ancora costret-

ti a sopravvivere per strada senza la cura e l'affetto di un adulto. Questi centri sono il pri-

mo passo di un percorso di recupero che potrà portarli poi a Kivuli, Ndugu Mdogo o al-

la Casa di Anita. 

Geremia School, una scuola di informatica che fornisce una formazione professionale

di alta qualità, nell’ottica di contribuire a colmare il digital divide Nord/Sud.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello), una casa che ospita in forma residenziale 40 ex bambi-

ni di strada accolti da tre famiglie keniane e un istituto di formazione per educatori pro-

fessionali di prossima apertura.

Progetti
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Comprate terra al supermarket Africa!
Milioni di ettari venduti ai cinesi e arabi senza dare garanzie ai contadini

Dona il tuo 5 per mille 
ai progetti di Amani

Dalla finanziaria del 2006, nei commi dal 337
al 340 della legge n. 266/05, nasce la formula
del 5 per mille che prevede la devoluzione ap-
punto del 5 per mille dell’Irpef, l’imposta sul red-
dito delle persone fisiche (e non delle società),
a sostegno delle onlus e del volontariato.
L’intera materia è regolata dal decreto del 20
gennaio 2006, pubblicato sulla Gazzetta Uffi-
ciale n. 22 del 27/1/06. 

5 buoni motivi per aderire all’iniziativa

1. Perché è un’operazione che non produce ef-
fetti onerosi sul contribuente: non modifica
l’importo di Irpef dovuta. Inoltre la destinazio-
ne del 5 per mille non è alternativa a quella dell’8
per mille, ma in eventuale caso si aggiunge ad
essa. Si  può effettuare la scelta di destinazio-
ne del 5 per mille dell’Irpef utilizzando il mo-
dello integrativo CUD 2010, il modello 730/1-
bis redditi 2009, ovvero il modello unico per-
sone fisiche 2009.

2. Perché è un aiuto reale e sicuro: indicando
il codice fiscale di AMANI  (c.f. 97179120155)
verrà automaticamente attribuita all’organismo
una quota pari al 5 per mille dell’Irpef del con-
tribuente che ha firmato. Aiuti così Amani a so-
stenere i progetti in Africa, in particolare le ca-
se di accoglienza per bambini di strada.

3. Perché è semplice: basta apporre una sem-
plice firma nell’apposito riquadro dei modelli
di dichiarazione dei redditi e il codice fiscale di
AMANI (c.f. 97179120155).

4. Perché è una libera scelta: puoi decidere di-
rettamente e autonomamente a chi destinare
il tuo aiuto.

5. Perché aiuti chi aiuta, sostenendo enti di vo-
lontariato, onlus, associazioni, fondazioni che
da sempre si contraddistinguono con il loro im-
pegno per la costruzione di un mondo e di un
futuro migliore.

quattro quinti di umanità che languono
nelle strettoie di un’economia insuffi-
ciente, la quale produce condizioni di vi-
ta vergognose e inumane.

Per noi cristiani il Vangelo della carità
dice vigorosamente che a contare è l’uo-
mo, non il denaro o il profitto. Guai se que-
sto annuncio continua a rimanere solo un
ammodernamento del vocabolario pa-
storale. Esso deve diventare il soggetto
genuino della nuova evangelizzazione,
per sgretolare le strutture dell’ingiusti-
zia e costruire un mondo vero di pace e
di giustizia sociale. 

La nostra Chiesa deve sentirsi impe-
gnata a ricostruire le basi di una serena
convivenza e ripresentarsi nel nostro
tempo come la “fontana del villaggio” di
cui parlava Papa Giovanni. Gettare ac-
qua fresca per tutti. Chi ha bisogno e
vuole può dissetarsi. 

Ripeto sempre – sulla scorta dell’enciclica
Populorum Progressio – come ormai sia
indispensabile agire sulle strutture so-
ciali per impedire che si fabbrichino i
poveri.

È importante dare ai poveri parte della
propria intelligenza, della propria pre-
ghiera e anche del proprio denaro, ma og-
gi bisogna lottare per sopprimere le strut-
ture che fabbricano i poveri. 

*Raffaele Nogaro è stato vescovo di Ses-
sa Aurunca e poi di Caserta per 26 anni.

q p q p g



omeless, senzatetto,
vagabondi. Una volta li chiamava-
no barboni: oggi, nell’era del politi-
cally correct, si sta bene attenti a non
sembrare offensivi, magari voltan-
do educatamente la testa dall’altra
parte. Quella dei senza fissa dimo-
ra è la nuova periferia che Gabrie-
le Del Grande, già autore di “Ma-
madou va a morire”, ha scelto di rac-
contare nel suo ultimo libro: “Roma
senza fissa dimora”, appunto, un
viaggio tra i senzatetto della capitale.
Del Grande non si è limitato a cer-
carli o intervistarli: con loro ha vis-
suto tre settimane, spartendo cibo,
panchine, freddo e paura. 
Dopo i clandestini e le storie di fu-
ghe e speranze raccontate in “Ma-
madou va a morire”, ancora una vol-
ta quindi un libro che racconta i
margini delle nostre città e le vite di
chi sta nel “reparto intoccabili”, co-
me lo definiva De Andrè. 
Perché leggerlo? Forse perché, co-
me ha detto Del Grande in un’in-
tervista, “É guardando i margini che
si scopre il centro. É attraversando
l’altrove che si scopre il proprio do-
ve. Ed è raccontando la città esclu-
sa che magari si capisce qualcosa del-
la città che esclude”.

R.C.

ROMA. Dormo per strada da una
settimana. E dopo qualche giorno a
zonzo sul primo binario della sta-
zione dei treni di Termini a Roma,
non passo più inosservato ai suoi
abitanti. Specialmente con un ce-
rotto così sul naso e l’ematoma che
inizia a scendere sotto gli occhi per
la testata in faccia di ieri. Carmelo
mi chiede subito cosa è successo. Ac-
canto a lui, un certo Gigi segue in-
curiosito il racconto, commentando
di quando in quando con dei brevi
ma risoluti «A li mortacci...». Finito
il racconto Carmelo ci lascia. Deve
comprare le sigarette e il Tavernel-
lo. Si avvia verso l'atrio della sta-
zione, zoppicando più del solito per
elemosinare qualche euro. Io e Gigi
invece rimaniamo seduti su quella
fredda panchina, passando tutta la

serata a parlare. Gigi mi pare fin dal-
l’inizio un personaggio teatrale. Avrà
sì e no cinquant’anni, la faccia ma-
gra e allungata, scavata dalle ru-
ghe. Capelli grigi, due grandi occhi
neri, i sopracciglioni, gli manca un
dente e gli altri sono ingialliti dal ta-
bacco. Gigi è sempre stato uno sopra
le righe. Si è avviato alla carriera di
ladro da giovanissimo. Ha iniziato
proprio qui a Termini. Rubava sui
treni, era la fine degli anni Settan-
ta. Ai portafogli ogni tanto aggiun-
geva qualche consegna talmente se-
greta, che nemmeno lui ha mai sa-
puto di che si trattasse. Gli chiede-
vano solo di guidare la macchina.
Erano gli anni della banda della
Magliana. Quel giro gli fruttava mol-
ti soldi. Fu allora che conobbe An-
na, una sera in un noto night club
di via Veneto. Lei era vent'anni più
grande, ma fu amore a prima vista.
Gigi perse la testa, lasciò tutti i suoi
giri e si trasferì in Umbria con lei.
Il matrimonio fu breve. Nel 1998 la
moglie gli morì tra le braccia, ave-
va un tumore. Due anni dopo morì
anche la madre a Roma. Rimase
completamente solo. Non lavorava
da ormai quattro anni, occupato
com'era stato a seguire prima la
malattia della moglie, e poi quella
della madre. Era pieno di debiti. E
il suo punteggio da vedovo non era
sufficiente per l’assegnazione della
casa popolare dove aveva vissuto
la madre. Le domande erano tante,
l'avrebbero dato a chi ne aveva più
bisogno. Così gli dissero. A testa al-
ta se ne andò sbattendo la porta
dell’ufficio comunale prima e poi
quella di casa. Sfrattato. Sono pas-
sati quasi dieci anni da allora. Gi-
gi fa il duro. «Ahò, se devo sceje tra
due giungle, mejo a strada, qui ar-
meno se fa na vita più sana». Dice
di stare bene, si è abituato. Accen-
de una sigaretta. «An vedi quelli
ahò! – si mette a gridare puntando
il dito contro un ignaro gruppo di
pendolari in arrivo al binario uno –
I vedi! Caminano a testa bassa,
guardano pe' tera, so’ stressati d’a
vita, passano tutto er giorno a la-
vora’, sì pe’ pagasse a pelliccia! Ma
chi je’o fa fa’!? Se me se chiede de
fa’ na vita così io dico de no, grazie.
Mejo dormì ‘n po’ scomodo ma nun
ave’ programmi. E poi Gabriè, nun

me va proprio de torna a lavora’ e
famme un culo così, per cosa? Pe ri-
schia’ de ritrovamme alla stazione
tra n'anno? C’ho quasi cin-
quant’anni, nun me li posso pren-
ne certi rischi». Gigi è fiero dei tan-
ti anni che ha passato sulla strada.
«Calcola che io sto come un papa,
nun lavoro, nun c’ho impegni nun
c’ho stress, me faccio a colletta tut-
ti li santi giorni davanti a chieset-
ta mia che mo’ me conosce pure er
prete. A vita de strada è dura ma
guarda che te ‘nsegna un sacco de
cose che a vita normale nun te le
nsegnerà mai. Te nsegna tutto quel-
lo che sui libri nun ce sta. Hai voja
de studià... Te ‘nsegna a trovatte da
be’ e da magnà, te ‘nsegna a dormi’
a l’aperto, d’inverno. Te ‘nsegna a di-
fendete da solo e a nun dove’ con-
ta’ su nessuno. Te nsegna a tene’
sempre n’occhio aperto, pure quan-
no dormi, perché nun se sa mai. Te
nsegna a fatte rispetta’ e te nse-
gna er valore de e cose, de l'amici-
zia per esempio. Perché in strada ve-
di anche tanta, tantissima soffe-
renza. E quanno te fermi durante
a giornata che nun sai che fa’, ce
pensi, e te sembra de mpara’ quar-
cosa. Sull’antri, su de te, su e cose
‘mportanti d'a vita tua insomma».
Poi però si tradisce prendendosela
con il regolamento per l’assegna-
zione degli alloggi pubblici, con la
destra, con la sinistra, con i comu-
nisti, con Berlusconi. Ma soprat-
tutto ce l’ha con gli stranieri che, di-
ce, «hanno rovinato l’Italia». «Noi se-
mo italiani e o Stato ce deve da’ de
più!». Ha bisogno di dare la colpa a
qualcuno Gigi, perché, anche se ha
sbagliato, non può essere solo col-
pa sua. «Avessi avuto a possibilità
de rifamme na casa e ‘n lavoretto,
magari me sarei potuto risposa’.
Che ne sai? Ma ‘n mezzo a na stra-
da che famija me faccio a cin-
quant'anni? Ormai ce moio» 

*Gabriele Del Grande giornalista, scrit-
tore e viaggiatore, è nato a Lucca nel 1982.
Laureato a Bologna in Studi Orientali,
dal 2005 vive a Roma. Scrive per L’Unità,
l’agenzia stampa Redattore Sociale e col-
labora con una decina di testate. Nel 2006
ha fondato Fortress Europe, l’osservatorio
mediatico sulle vittime dell’immigrazio-
ne clandestina, con circa 100.000 contat-
ti al mese. Nel 2007 ha pubblicato per In-
finito edizioni Mamadou va a morire, la
sua opera prima.
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Tratto da 
Roma senza fissa dimora - 
Un viaggio nella città 
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di Gabriele Del Grande* 
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Il nome Seicelle o Seychelles ha evocato ed
evoca l’immagine di paradisi naturali e vita
spensierata. Ultimamente però la piccola iso-
la (455 km2, il doppio dell’Elba) con poco più
di 10.000 abitanti, ha dovuto spiegare e di-
mostrare alle agenzie di viaggio di non essere
solo “un posto per ricchi” ma anche per gen-
te con un portafoglio normale: la crisi mon-
diale ha eroso infatti i flussi turistici e nel mar-
zo 2009 il calo aveva sfiorato il 20%. Il go-
verno ha poi chiesto aiuto al Fondo Moneta-
rio Internazionale a causa del debito pubbli-
co, un miliardo e mezzo di dollari pari al
224% del Prodotto interno lordo (il doppio di
quello italiano che è già altissimo). Ma non
è finita. Ci si sono messi anche i pirati somali
che con le loro scorribande hanno messo in
pericolo pesca e turismo, le due entrate prin-
cipali di questa meravigliosa perla dell’O-
ceano Indiano.

La Perla dell’Oceano Indiano
Nel 2009 l’Africa avrebbe raggiunto il mi-
liardo di abitanti. Lo dicono gli statistici, ma
non dovremmo stupirci se questo traguardo
fosse stato raggiunto nel 2008 o, invece, ve-
nisse tagliato nel 2010: per almeno metà de-
gli africani l’anagrafe è una chimera. Più
certo è il dato dell’urbanizzazione. L’Africa è
il continente più “campagnolo”, dato che so-
lo il 39% vive in città. Purtroppo queste città
straripano e le previsioni sono terrificanti. Kin-
shahsa (RDC) dai dieci milioni attuali passerà
a diciassette entro il 2025; per fortuna si
estende su un’area grande come l’Umbria
(circa 9.000 km2). Peggio sta Il Cairo che da
12 salirà a 16 milioni di abitanti ma su un’a-
rea molto più piccola, 214 km2, cioè come la
provincia di Trieste. Vi siete fatti un’idea del-
le metropoli africane? 

Metropoli africane

Erano abituati a classifiche ben più lusinghie-
re i governanti di Maurizio o Mauritius (il nome
glielo diedero gli olandesi nel 1600), ed ora si
ritrovano invece ad essere lo stato africano con
il maggior numero di drogati. Il milione ab-
bondante di abitanti dell’isola Maurizio, gode in-
fatti di uno dei redditi più alti del continente, ma
anche 20.000 tossicomani che la pone addirit-
tura al secondo posto mondiale come consu-
matori ogni 1000 abitanti dietro l’Iran. Tutto ciò
secondo l’ufficio delle Nazioni Unite per la dro-
ga e il crimine. Sarà colpa dei numerosi turisti
che frequentano l’isola (deserta sino al 1500
quando vi arrivarono i portoghesi)? Sta di fatto
che eroina e cannabis hanno un consumo ele-
vatissimo e, tra l’altro favorisco il diffondersi del-
l’Aids che continua a mietere vittime, anche se
non se ne parla più.

Eroina e cannabis alle Mauritius

Mondiali in Sudafrica

AMANI

S

Contributi News

di Antonio Spera*

News

In Breve

010: 5 candidature di Paesi africani; 1 solo marchiato dal-
l'aparthaid; 19esima edizione; 16 gradi di temperatura; 32 nazioni
qualificate; 768 giocatori, 11 giugno-11 luglio; 10 stadi di cui 7 nuo-
vi; 198 Paesi collegati in mondovisione. E che visione. Celestiale. Nel
1990 durante i mondiali italiani avevo 11 anni, e quei numeri, que-
sti  numeri, erano musica per me. Oggi 20 anni dopo, a quei numeri
ne aggiungo io altri. 46 milioni di persone la popolazione sudafrica-
na; 9.000 i reati tra furti, rapine a mano armata e omicidi solo negli
ultimi 6 mesi; 6 milioni i sieropositivi; 23 i secondi che passano pri-
ma che una donna venga violentata; 30 la percentuale delle morti
causate dall'HIV. Numeri i primi, numeri i secondi. Ma, come in ma-
tematica, si ragiona per insiemi. E l'insieme in questione è la Cop-
pa del Mondo 2010 in South Africa il prossimo giugno. Ecco allora
che la mascotte ufficiale, Zakumi, non sembra più un amabile leo-
pardo di color verde, ma una iena feroce ed affamata.
E se c'è chi obietta all'ineffabile serietà dei numeri, possiamo pas-
sare alla fisicità delle parole: «Mi aspetto un mucchio di sterline e dol-
lari, poi, dopo i Mondiali, mollo tutto»- Tshepiso 23 anni ma già prostituta da 6 a Rustenburg,
città mondiale; «La ragazza quella sera indossava un piccolo kanga e teneva le gambe incrocia-
te. Secondo la tradizione zulu sono i segni che è consenziente. Nella nostra cultura rifiutare que-
sto segnale è colpa più grave che fare violenza» - Jacob Zuma, attuale presidente del Sudafrica,
processato per lo stupro di una ragazza sieropositiva; «Dopo essere stato con lei ho fatto subito
una doccia per ridurre al minimo il rischio di contagio» - Jacob Zuma bis.
Che i mondiali siano l'apogeo del marcio del business del calcio, è cosa arcinota, e forse ormai ine-
stirpabile. Che sia la costruzione di cattedrali nel deserto o l'appalto alla multinazionale X che
importa ed esporta merci ma mai diritti, ormai poco importa. O magari la fibra ottica che silen-
ziosamente sta correndo lungo le coste dell'Africa per giungere a giugno fino a Cape Town, per
fare del Paese di Mandela il posto più connesso del mondo. Tutto verrà zittito dal fischio d'inizio,
dal goal in sforbiciata, dai cori al giocatore che siede in panchina e che viene invocato dalla folla,

dai gossip delle Wags inglesi, o dalle vuvuzelas che a migliaia verranno
suonate negli stadi. Chi si ricorderà che in tempi recenti a Durban,
dove sorgerà uno degli stadi più all’avanguardia del mondo, sono sta-
ti cacciati migliaia di venditori di strada, che lavoravano lì da anni,
per fare spazio ai venditori ufficiali associati alla FIFA e per costruire
nuovi parcheggi? Lo chiamano lo “Slums Act”, per dare un volto “pu-
lito” alle città, in modo che i turisti-tifosi non siano turbati.
Non farò una classifica delle nefandezze che questi mondiali stan-
no portando con sé, ma c'è una cosa che uno scarpino bullonato, per
quanto famoso, non dovrà mai calpestare: il corpo e la dignità delle
donne. I Mondiali in Sudafrica rischiano di essere ricordati per la
prostituzione, la violenza sulle donne e l'HIV. Tre cose tenute insie-
me da un sottile filo. Spinato.
Mentre i CT di tutto il mondo si affannano a trovare presunti  fuo-
riclasse e lasciarne a casa altri realmente riconosciuti come tali, in
Sudafrica si discute ferocemente sulla volontà politica di legalizza-
re la prostituzione durante i Mondiali. Un Paese dilaniato dalla po-
vertà di molti e dalla sieropositività di moltissimi rischia di conse-
gnarsi ad un eccidio annunciato. Un paese dove ai numeri agghiac-
cianti sull'HIV si deve sommare la già consumata abitudine di vio-
lentare le donne. Come dice il presidente. Cosa succederà legalizzando
la prostituzione? Ci sarà la mattanza perché tutto sarà concesso. Or-

de di accaniti tifosi andranno in cerca di esotiche odalische, spesso scambiandole per peripate-
tiche. E che importa se poi si fa violenza. Tanto in aula non si deve provare la colpevolezza del
violentatore ma l’innocenza della violentata. Lo dice la legge.
Questo è il Sudafrica che accoglie i Mondiali, e questo è quello che i Mondiali copriranno prima
durante e dopo quel triplice fischio l'11 luglio.
Io non dico di boicottare i Mondiali, ma almeno di ricordarsi che per battere un rigore si impie-
gano circa 20 secondi, prima del duello tra il giocatore e il portiere. Lo stesso tempo che impie-
ga una donna ad incontrare  il suo carnefice in una città sudafricana. In quei secondi se trat-
terrete il respiro non sarete gli unici a farlo. Se la palla andrà in rete, sarete i soli ad esultare.

*Antonio Spera coordinatore a Kivuli durante i campi di incontro estivi, è attualmente in Zambia con un pro-
getto MAE sulle disabilità.

Mascotte ufficiale dei prossimi Mondiali di calcio

2
(out) 

q p q p g



5AMANI

NewsEx colonie

e esiste oggi in Africa un Paese simbolo dell'a-
narchia e del fallimento dello stato nazionale, questo è la
Somalia. Dal 1991 è devastata da una guerra civile che
pare senza via di uscita; nessuno è finora riuscito a por-
tare ordine e sicurezza: né marines americani e paraca-
dutisti italiani nella prima metà degli anni Novanta, né i
soldati etiopi nella seconda metà degli anni Duemila. In
Somalia la guerra per bande continua. Ogni giorno. Lo stil-
licidio dei civili e l'esodo dei profughi  (almeno 120mila so-
lo nel 2009) ci ricordano che sono sempre i molti deboli a
pagare per la guerra dei pochi armati.
Governo e amministrazione centrale sembrano impoten-
ti. Le logiche di potere sul terreno sono totalmente diver-
se da quelle a cui siamo abituati in Europa e più in gene-
rale in Occidente.
Eppure la Somalia è stata preparata all'indipendenza per
dieci anni, con un esperimento diplomatico e istituziona-
le che ha ben pochi confronti in Africa. È stata l'Italia a
creare lo stato somalo,  ma oggi l'Italia preferisce dimen-
ticarlo. Mentre sui giornali già sono iniziati i dibattiti sul-
le celebrazioni dei 150 anni dell'unità d'Italia, quasi nes-
suno ricorda i 50 anni della Somalia. 
Nel 1960 l'Italia concesse l'indipendenza alla sua ex colo-
nia dopo dieci anni di amministrazione fiduciaria: un espe-
rimento voluto dall'Onu che aveva chiesto alla neonata Re-
pubblica italiana di cercare di far dimenticare all'Africa
(e al mondo) l'invasione dell'Etiopia e l'impero coloniale
fascista. 
I risultati di quell'esperimento, che nel 1960 i diplomati-
ci descrivevano come positivi se non entusiasmanti, si so-
no rivelati presto quasi fallimentari. Lo stato somalo è du-
rato trent'anni, mettendoci dentro pure la dittatura di

Siad Barre, l'ufficiale uscito da una scuola militare italiana,
salito al potere nel 1969, che ha trasformato la Somalia
prima in una repubblica socialista e ben presto in una dit-
tatura. Quello stesso Siad Barre che diventerà grande
amico dei socialisti milanesi e di Bettino Craxi.
La Somalia sembra un paradosso di paradossi. Era abi-
tata da somali, non aveva contrapposizioni etniche al suo
interno, eppure i conflitti tra clan non sono meno feroci e
meno complicati delle cosiddette guerre etniche. Era il
frutto di un'unione di territori (l'ex colonia britannica e l'ex
italiana), non di una divisione. Le cinque punte della stel-
la bianca in campo azzurro della bandiera somala rap-
presentavano, oltre ai due territori già citati, anche la So-
malia ex francese (Gibuti), l'Ogaden (in Etiopia) e il distretto
somalo del Kenya; il pansomalismo dei politici sognava di
riunire tutti i somali in un unico stato-nazione.
Oggi la situazione è questa: da quasi vent'anni anni il So-
maliland (l'ex Somalia britannica) è di fatto uno stato au-
tonomo, anche se nessuno ha il coraggio di riconoscerlo;
Gibuti rimane francese, anzi sono arrivati perfino gli ame-
ricani; per l'Ogaden Addis Abeba e Mogadiscio hanno com-
battuto negli anni Settanta una guerra così dolorosa che
etiopi e somali ancora ne portano le ferite; l'Etiopia inol-
tre è ciclicamente tentata di portare i propri soldati a Mo-
gadiscio. (E l'Eritrea è oggetto delle sanzioni dell'Onu per
il sostegno del regime di Asmara alla guerriglia antigo-
vernativa somala). Il governo di Mogadiscio non governa
nemmeno la capitale, figurarsi l'ex Somalia italiana. Le
regioni somale del Kenya sono terra di nessuno. Non pro-
prio un esempio riuscito di uno stato-nazionale. 
Come se non bastasse, osserviamo la lingua e la religio-
ne. Lingua: tutti i somali parlano somalo, ma la Somalia
ha dovuto inventarsi un alfabeto e una grammatica per
scriverlo (l'introduzione del somalo scritto risale al 1972).
Oggi i migliori intellettuali e scrittori della Somalia spes-
so scrivono in una delle lingua della diaspora che li acco-
glie. Religione: tutti i Somali erano musulmani, oggi la guer-

ra civile vede contrapposti fazioni musulmane più o me-
no integraliste. 
Esiste poi un altro lato della tragedia somala, che spesso
non viene ricordato. Quello italiano. Che non terminò nel
1960 con l'indipendenza ma che continuò nei decenni suc-
cessivi; spesso in forme disastrose. Oggi parlare di traffi-
co di armi, munizioni, rifiuti tossici dall'Italia verso la So-
malia, tangenti tra Roma, Milano e Mogadiscio, sprechi e
scandali della “cooperazione italiana al sottosviluppo”, or-
mai appartiene alla storia. Ma negli anni Ottanta erano
fatti di cronaca che molti si ostinavano a non vedere. E ne-
gli anni Novanta, quando Mani Pulite aveva iniziato a  far
luce sull’Italia che viveva di corruzione e tangenti, due gior-
nalisti coraggiosi, Ilaria Alpi e Miroslav Hrovatin, sono sta-
ti uccisi a Mogadiscio prima che potessero rivelare il lato
somalo di quel sistema.
Ma sono purtroppo tanti gli italiani uccisi in Somalia: i sol-
dati, capitati nel più colossale e mediatico fallimento del-
le Nazioni Unite (e degli Usa) in Africa, quell'operazione
che dal 1992 al 1994 invece di riportare la speranza ai so-
mali affamati e vittime della guerra civile, fu – come ha scrit-
to Angelo del Boca – una sconfitta dell'intelligenza; i reli-
giosi e i cooperanti, alcuni dei quali hanno dedicato anni e
anni ad aiutare i somali. E per questo la loro morte, se pos-
sibile, resta ancora più inspiegabile e fa ancora più male. 
Infine ci sono anche i somali che vivono in Italia. Anche
loro, come la Somalia, quasi sempre dimenticati dagli ita-
liani. Anzi, ci sono i figli – e ormai i nipoti – delle coppie
miste somale e italiane, i quali forse meglio di tanti altri
potrebbero spiegarci perché la Somalia è una nazione ma
non uno stato, e quali sono i suoi legami con l'Italia. Ma
troppo pochi ascoltano e leggono questi somali-italiani, an-
che se di cose ne dicono e ne scrivono; un nome per tutti:
Cristina Ali Farah.

*Diego Marani, giornalista, è stato redattore di Nigrizia e Amani e col-
labora con Altra Economia.

Somalia, “mea culpa” italiano
di Diego Marani*

S
Nel 1960 finì la nostra amministrazione (fallimentare) che doveva “educare” i somali
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Mogadiscio, febbraio 1991. Guerra civile per destituire Siad Barre
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Kivuli Centre

Wycliffe Baraza Kavaya Aboyl, per gli amici Kavaya, nato il
30 luglio 1989, ha trascorso i primi anni della sua vita tra le
strade della baraccopoli di Kawangware, a Nairobi in Kenya,
dopo aver lasciato la sua casa dove i genitori, dipendenti da
alcool e droga, non lo accudivano.
In strada, come spesso accade, vive in gruppo con altri bam-
bini - molti dei quali sono poi andati a Kivuli e ora fanno par-
te dei Kobwa (Kivuli Old Boy Association) -, che sopravvivono
cercando cibo nelle discariche e sniffando colla per fermare la
fame e sopportare il freddo.
Nel 1996 Padre Kizito li avvicina e inizia a costruire un rap-
porto di fiducia, andando a trovarli per strada e condividendo
con loro del cibo, fino ad arrivare ad inserirli, un anno dopo,
nel programma di accoglienza del Kivuli Centre.
Dal 1997 al 2000 Kavaya impara le basi scolastiche nel cen-
tro, poiché non è mai stato a scuola prima e ha delle grosse  dif-
ficoltà di apprendimento. Rimane nel programma di accoglienza
del Kivuli Centre fino al 2006, quando finisce le elementari al-

la NGONG FOREST SCHOOL e passa l'esame KCPE (Kenya
Certificate Primary Education), poi diventa volontario all'in-
terno del centro stesso.
Fin da piccolo il sogno di Kavaya è quello di fare il driver per
i safari e per i bambini, ai quali vuole dare l’esempio con la sua
storia. 
Dopo la scuola primaria parla con Padre Kizito e gli insegnanti
che gli consigliano l'AIC (African Inland Church), ovvero la scuo-
la tecnica per meccanici, che frequenterà dal 2006 al 2008. Quan-
do termina la specializzazione ricorda a Padre Kizito che il suo
sogno era diventare driver. Allora Amani e Koinonia decidono di
sostenere le spese per la scuola guida (12.000 scellini – 115 eu-
ro circa), che Kavaya frequenterà da agosto a ottobre 2009.
Adesso Kavaya ha la patente e in attesa di trovare un lavoro
si adopera per dare una mano come volontario nei diversi pro-
getti di Koinonia. Non vive più a Kivuli, ma in una casetta adia-
cente con altri Kobwa. Il suo sogno è quello di rendersi indi-
pendente, avere un lavoro e una casa sua.

Un ex-bambino di strada, cresciuto a Kivuli, realizza 
il suo desiderio: diventare driver
A cura della redazione
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Tra settembre e dicembre le ha prese da tutti: dalla Tunisia,
dalla Nigeria, persino dal Mozambico. Ancora una volta quin-
di la nazionale del Kenya non si è qualificata ai Mondiali, e
i tifosi si mordono le mani visto che i prossimi si giocheran-
no in Sudafrica, praticamente “in casa”. Ma che importa?
Anche all’Equatore la nazionale è pur sempre la nazionale e
non è necessario giocare in quella italiana e vincere la Cop-
pa del mondo per essere considerati campioni. Per i bambi-
ni del Kivuli Centre e per tutti i bambini di strada di Riru-
ta, un campione Christopher Wekesa lo era già anche prima
di essere convocato in nazionale. Lo era almeno da quando
ha esordito nella Serie A kenyana, e ancora di più da quan-
do è stato chiamato a giocare all’estero: un anno a Singapo-
re, con trasferte in Malaysia, Indonesia e Hong Kong. Da quan-
do ce l’ha fatta, insomma. Da quando ha dimostrato che an-
che un bambino di strada può diventare qualcuno, sempli-
cemente prendendo a calci un pallone.
“He’s one of us, he is a Kivuli boy”, mi dice Abraham, 10 an-
ni o giù di lì, tirandomi per la maglietta una mattina di fine

dicembre per indicarmi Christopher che parla con padre Ki-
zito, circondato dai ragazzi del centro. È evidente che Abraham
non è il suo unico fan. Soprattutto i più piccoli lo guardano
come un eroe quando fa il suo ingresso a Kivuli, vanno in vi-
sibilio se prende parte anche solo per cinque minuti alle pe-
renni sfide a calcetto nel cortile del centro, e lo cercano e lo
indicano col dito non appena spunta fuori qualche vecchia fo-
to degli anni Novanta, quando lui – Christopher – era uno
scricciolo così fragile da far preoccupare padre Kizito delle
sue condizioni di salute.
Oggi che supera il metro e novanta e gioca in nazionale, Ch-
ristopher Wekesa ha sulle sue spalle non solo la responsabi-
lità delle vittorie del Kenya National Team (che, peraltro, non
arrivano quasi mai...) ma anche il peso, se così si può chia-
mare, di essere per i Kivuli Boys un modello, un esempio, qual-
cosa a metà tra l’idolo giovanile e il fratello maggiore: “Ave-
vo quindici anni quando sono entrato a Kivuli – racconta –.
Sono nato a Dagoretti, nel quartiere di Satellite...”. Una pre-
cisazione. Nella nostra chiacchierata in inglese, Christopher

in realtà mi spiega di essere nato “in the superb area of Da-
goretti”. Segno che davvero tutto il mondo è paese e il posto
in cui si nasce resta uno dei più belli sulla faccia della Ter-
ra. Anche se è una baraccopoli. Anche se non c’è la corrente.
Anche se hai poco da mangiare. Del resto, puoi pur sempre
giocarci a pallone.
“Io e altri bambini avevamo l’abitudine di riunirci al matti-
no e di iniziare a giocare a calcio. Usavamo una specie di pal-
lone fatto di carta, eravamo in tanti, e calciavamo quella pal-
la su e giù per la strada fino a sera. Un giorno si avvicina-
rono alcune persone e iniziarono a parlare con noi. Deci-
demmo di ascoltarli, e finimmo col parlare dei nostri proble-
mi, ci dissero che avrebbero potuto farci continuare la scuola
se noi l’avessimo voluto davvero, che ci avrebbero sostenuto
anche nell’attività sportiva”.
Fu così che Christopher entrò al Kivuli Centre. Adattarsi al-
la vita di comunità non fu facile. Non lo è mai per un bam-
bino di strada: “Non ero libero come ero abituato, non pote-
vo fare sempre quello che mi passava per la testa. Ma oggi rin-
grazio Kivuli perché ho imparato cos’è la disciplina: è qui che
sono diventato una persona responsabile”. Una crescita per-
sonale ma anche sportiva. La sua prima maglia fu quella de-
gli Amani Yassets, e fu proprio con la squadra di calcio di Ki-
vuli, sostenuta da Amani, che venne in Italia per la prima vol-
ta per sfidare società blasonate come il Chievo e l’Atalanta. La
realizzazione di un sogno che ancora gli si legge negli occhi:
anche se negli ultimi anni ha vissuto parecchio all’estero, la
sua vera aspirazione sarebbe giocare in Italia, “nell’Inter, per-
ché ha un bravissimo allenatore”. Come moltissimi colleghi afri-
cani, anche per Christopher la Serie A italiana è l’olimpo del
calcio. Chissà se a Nairobi arriva notizia dei cori razzisti con-
tro Balotelli, l’italiano dell’Inter con la pelle nera...
Nonostante i sogni nel cassetto lo portino a volare fuori con-
fine, Christopher è un ventiseienne coi piedi per terra e le
idee chiare: oggi è il responsabile dei progetti sportivi di
Koinonia, un compito che gli è stato affidato per le sue com-
petenze (qualche tempo fa ha anche frequentato un corso da
allenatore in Italia, ospite del Pisa Calcio) e per la leader-
ship che esercita sui ragazzi: “Giocare a livelli professioni-
stici mi rende un esempio per i ragazzi, e mi permette di av-
viare dei progetti sportivi con i giovani dei nostri centri.
Quello che voglio fare è continuare a lavorare con i più pic-
coli”. A Kivuli oggi ha anche un suo piccolo ufficio. Martedì
29 dicembre i bambini del centro facevano a gara per aiu-
tarlo a trasportare la valigia di scarpe da calcio donate dai
giovani atleti della Conero Sport (la serata di raccolta fon-
di era stata organizzata a Numana da Elena Giorgini ed Eli-
sa Pierantoni, due vulcaniche volontarie di Amani). Non che
Christopher, con la sua stazza, avesse bisogno di aiuto con
quella valigia. Ma cosa non farebbe un bambino pur di sta-
re vicino a un campione?

*Raffaella Ciceri, volontaria di Lodi e giornalista, è stata a fine feb-
braio ad Haiti per il CAP, azienda idrica di Milano che ha inviato a Port-
au-Prince 15 potabilizzatori, per rendere sicura e potabile l'acqua di cir-
ca 150mila abitanti delle baraccopoli colpiti dal terremoto.

Quel ragazzo di strada che può sognare l’Inter 
di Raffaella Ciceri*

Kavaya sul Kivuli bus

Christopher a Kivuli consegna le scarpe donate dalla Conero Sport di Numana
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Ndugu Mdogo, di
Mthunzi o delle Scuole Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, di
Ndugu Mdogo, del Mthunzi o che fre-
quentano le scuole di Kerker e Kujur
Shabia, ma di estenderlo anche ad altri
piccoli che chiedono aiuto, o a famiglie
in difficoltà, e di spezzare così il percorso
che porta i bambini a diventare bambi-
ni di strada o, nel caso dei bambini nu-
ba, di garantire loro il fondamentale di-
ritto all’educazione. 
Anche un piccolo sostegno economi-
co permette ai genitori di continuare a
far crescere i piccoli nell’ambiente più
adatto, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di
diffondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore
informazioni relative ad un solo bambi-
no, ma materiale stampato o video con-
cernente tutti i bambini del progetto che
si è scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di
affidare ogni progetto ed ogni iniziati-
va sul territorio africano solo ed esclu-
sivamente a persone del luogo. Per
questo i responsabili dei progetti di Ama-
ni in favore dei bambini di strada sono
keniani, zambiani e sudanesi.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Info: adozioni@amaniforafrica.org

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, da Ndugu Mdogo, dal
Mthunzi o dalle Scuole Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario presso
Banca Popolare Etica        
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

AMANI
A d o z i o n i

n passato ho visto e letto tanto sul calcio. A tutte le lati-
tudini. Dai mondiali di calcio sudamericani, ad arte costruiti per glorifi-
care regimi totalitari, alle coppe europee, per santificare la riunificazio-
ne di Paesi molto vicini nel nome e nello spazio ma molto lontani nei mo-
delli di società che rappresentavano. Ma erano regioni calcistiche d’elite.
Terre toccate da una centenaria cultura pedatoria. Nulla a che fare con
la sobria follia del calcio nero, con la sua mitologia spesso resa caricatu-
ra. Ho letto di stregoni assunti dalle federazioni. Di bambole vodoo poste
dietro la porta. O di partite finite inspiegabilmente 44 a 1. Mitologia cal-
cistica di terre sempre troppo lontane. Quasi la distanza possa essere riem-
pita con qualcosa che sa di paranormale.
Ma questo alla fine è il calcio dei grandi, per business ed età. Nulla a che
fare con una partita di quartiere tra due squadre acerrime nemiche solo
sul campo. Riruta Satellite contro Kerarapon. La Nairobi dei ragazzi del
Kivuli Centre contro la Nairobi dei ragazzini di Ndugu Mdogo. Una stra-
cittadina o un derby visto il retaggio anglosassone del Kenya. 
Si gioca in casa dei ragazzi del Kivuli Centre: al Beach Stadium. Qual-
che vicolo dietro il Kivuli Centre. In piena Satellite (baraccopoli di Nai-
robi ndr).
Pubblico delle grandi occasioni. I Kivuli Boys scendono in campo con una
divisa che ricorda il Catanzaro di Palanca all’inizio degli anni 80: maglia
di lanina gialla e rossa. La squadra di Ndugu Mdogo sfoggia una divisa
che ricorda più il Licata di Ciccio Larosa quando in panchina sedeva Ze-
man il Boemo: divisa gialla e blu. Materiale uguale per par condicio.
L’impatto alla vista, per chi vi sta scrivendo, è quello di un campetto del
sud del mondo dove si va a scoprire talenti, come quando nel 1981 si ria-
prirono le frontiere calcistiche dell’Italia e il defunto presidente Costan-
tino Rozzi dell’Ascoli ingaggiò il primo africano d’Italia: François Zahouì
dallo Zaire, storpiato da subito in Zigulì dai gretti tifosi italici.  
Entrambe le squadre presentano in rosa alcuni stranieri (i volontari di
Amani) a fine carriera: un manipolo di italiani, senza distinzione di ge-
nere, ormai imbolsiti e con il fiato agli sgoccioli. Le due squadre sono ma-
nifestazioni concrete del buon lavoro dei vivai locali. Dagli spalti, dalle
case in lamiera, da dietro le porte senza traverse, rumoreggia insisten-
temente una voce: “Controllate le date di nascita dei ragazzi di Kivuli!”.
I Kivuli Boys hanno ormai fattezze da uomini. Boniface, Issa, Philippe,
Denis hanno fisici nerboruti, è vero. Ma sono solo ragazzi che crescono. I
fratellini di Ndugu Mdogo invece appaiono nettamente più piccoli. Tatti-
camente indisciplinati, dribblano e corrono. E quanto corrono. Come in-
diavolati. Mossi dal sacro furore della gioia calcistica. 
Palla al centro. Si inizia in ritardo. Sono le ore 15:30 di un tranquillo sa-
bato africano. Sugli altri campi i risultati sono inchiodati sullo 0 - 0.

Primi minuti ingessati. Palloni a campanile, passaggi di ovini in area, e
la macchina di padre Kizito che occupa il calcio d’angolo. 
Minuto 18: un lampo. Vantaggio di Ndugu Mdogo su uno svarione difen-
sivo del rapper Brian. 
Cala il gelo su tutta Riruta. Le fiacche groupie ospiti (le volontarie di Ama-
ni) improvvisano canti di derisione all’indirizzo del pubblico locale. Man-
dela Nelson, massiccio ragazzo di 10 anni del Kivuli Centre, viene man-
dato in missione nella tifoseria avversaria per carpire l’essenza di tanto
entusiasmo e seminare scompiglio. I piccoli di Ndugu Mdogo si fanno gran-
di. Nella Home of Football di Koinonia gli ultimi arrivati impartiscono
una lezione di calcio ai veterani. Fraseggi brevi, ripartenze accelerate, qua-
dricipiti che pompano come pistoni. Ma allo scadere del primo tempo da
una selva di gambe parte un tiro sghembo che trafigge l’incolpevole Ke-
vin detto Kevo. 
Si va al riposo sul risultato di 1-1 con i giocatori provati e con le maglie
di lanina ormai tatuate sulla pelle. Inizia il secondo tempo. I piccoli di Ndu-
gu Mdogo hanno speso molto. Avrebbero dovuto capitalizzare meglio le
occasioni avute. Ecco allora che per i Kivuli Boys salgono in cattedra Bonny,
idolo delle ragazzine e di attempate volontarie, ed Emmanuel che come i
migliori atleti dell’altopiano gioca scalzo. E vola sulla fascia. Arriva da lo-
ro due il vantaggio dopo una sgroppata da levrieri. 2-1 per il Kivuli Cen-
tre. All’improvviso vantaggio seguono nel giro di una decina di minuti al-
tri 4 goal. Al 67’ della ripresa: Kivuli Centre – Ndugu Mdogo 6 – 1. Pio-
vono fischi dal settore ospite. L’arbitro Charles Otutu è l’oggetto delle in-
giurie: è accusato di tenere per i ragazzi di Kivuli. Maledetta dietrologia.
Perché mai dovrebbe?
Si susseguono i cambi anche per dare la passerella ad alcuni protagoni-
sti. Tra tutti Denis, che lascia il campo dopo una rabona conclusasi con
la palla nel cortile di una famiglia molto numerosa. Recuperare il pallo-
ne e riprendere il gioco è difficile. Ma al 75’ un fragoroso applauso bipar-
tisan accoglie l’ingresso in campo della nuova stella nascente della Koi-
nonia Football Community. Per Ndugu Mdogo entra in campo il piccolo
Ducan detto Ndjiutu. Di lui si dice: “Amazing”, “è il Gheorge Hagi di Bul
Bul”, “mi ricorda il primo Roger Milla” dice un vecchietto a bordo campo
a cui replica un altro dicendo “Macché sembra più Abedì Pelé”. Il fisico s’ha
da fare, ma la tecnica c’è tutta. Gioca a ridosso delle punte. Sguscia e ri-
parte. Una nuova stella è nata a Ndugu Mdogo. La partita è compromessa
per esaltare il suo talento. Ma il coach degli ospiti, Mr D’Amelio (volon-
tario di Amani), con una punta di orgoglio confessa al suo secondo in pan-
china, Caroline (una delle tre mamme responsabili del progetto NM):”Ri-
partiamo da qui. Abbiamo il vivaio. Ci rivedremo tra un anno”. Stanca-
mente la partita volge al termine con gli ultimi scampoli che fissano il ri-
sultato sul 7-2 per i locali mentre una nube avvolge la rimessa laterale.
Padre Kizito è ripartito a bordo della sua Suzuki. Ha preso nota. Felice
fu l’intuizione di dar vita a Ndugu Mdogo. Una splendida realtà si va af-
fermando. 
E il calcio c’entra molto poco. You’ll never walk alone.

Un derby calcistico tra slum
con passaggio di ovini
di Antonio Spera
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In entrambe le immagini gli atleti della squadra Ndugu Mdogo
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Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e una Or-
ganizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Este-
ri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni africane se-
guendo due regole fondamentali:
1. Garantire una struttura organizzativa snella, così da contenere i costi
a carico dei donatori; 
2. Privilegiare l’affidamento e la gestione di ogni progetto e di ogni iniziativa
sul territorio africano a persone qualificate del luogo. Molti degli interventi
di Amani, infatti, sono stati direttamente ispirati dalla comunità di Koi-
nonia.

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale e Or-
ganizzazione non governativa)

Sede legale e amministrativa:
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italia
Sede operativa:
via Tortona, 86 – 20144 Milano – Italia
Tel. +39 02 48951149 – Fax +39 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad Ama-
ni Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, 
o sul c/c bancario presso Banca Popolare Etica 
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503 010
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 30 euro mensilmente
almeno per un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vo-
stro indirizzo completo.

Dona il 5x1000 ad Amani: basta la tua firma e il codice
fiscale di Amani (97179120155)

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo
di 70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo
di 70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del
2% del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore
di ONLUS, nella misura del 19% per un importo non superiore a euro
2.065,83 per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di
euro 2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS o
ONG dopo AMANI nell'intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è la newsletter di informazione e approfondimento di Amani:
tiene informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comu-
nicati stampa, rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
amaninews-subscribe@yahoogroups.com
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Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

AMANI

“Senza di lui, non ce l’avremmo fatta” ha detto più volte Desmond Tutu, arcivescovo della Chiesa angli-
cana e premio Nobel per la pace 1984. Senza di “lui” il Sudafrica sarebbe sprofondato in una guerra civile
devastante fra 4 milioni di bianchi più esercito e polizia e 23 milioni di neri, una guerra temuta da tutti ma
scongiurata soprattutto grazie a “lui”, quel nero il cui nome nella lingua xhosa, ironia della sorte, è Rolih-
lahla cioè “combina guai”, ma in tutto il mondo conosciuto come Nelson Mandela. “Ama il tuo nemico” di

John Carlin (Sperling e Kupfer) è l’avvincente racconto dell’epilogo del mira-
colo sudafricano, di una partita di rugby che ha fatto nascere una nazione
unita, o almeno vi ha contribuito in modo decisivo. Un po’ come la vittoria
di Bartali al Tour ciclistico di Francia nel 1948, che avrebbe scongiurato un’al-
tra guerra civile, stavolta in Italia, fra comunisti e anticomunisti.
Le definizioni di Mandela si sprecano, ma dal libro emerge quella di “gran-
de seduttore”, non di donne, ma di avversari politici. Mandela ha con-
quistato i bianchi in mille modi: nei 27 anni di prigione ha imparato la lo-
ro lingua, l’afrikaans; ha sempre detto “gli afrikaner sono africani come
noi”; dopo le elezioni vinte nel 1994 ha mantenuto i bianchi ai posti di
vertice. E soprattutto ha portato la massa dei neri verso il rugby, sino
ad allora odiato perché simbolo dell’apartheid, le leggi razziali che se-
condo teologi fondamentalisti esistevano anche in Cielo. Nel libro c’è
la storia del Mondiale vinto dal Sudafrica nel ’95 e finito con decine
di migliaia di tifosi, per lo più bianchi, a scandire “Nelson, Nelson”.
Un’atmosfera surreale e struggente che il regista Clint Eastwood ha
trasmesso nel bellissimo film “Invictus”, tratto dal libro. 

Daniele Parolini

Il titolo del film è tratto da una poesia dello scrittore inglese William Ernest Henley (1849-1903) i cui ver-
si aprono proprio il trailer del film. Il titolo “Invictus” proviene dal latino e significa "Invincibile". 
All’età di 12 anni, Henley rimase vittima della tubercolosi. Nonostante ciò, riuscì a continuare i suoi studi
e a tentare una carriera giornalistica a Londra. Il suo lavoro, però, fu interrotto continuamente dalla grave
patologia, che lo costrinse all’amputazione di una gamba per sopravvivere. Henley non si scoraggiò e con-
tinuò a vivere con una protesi artificiale fino all’età di 53 anni.                                                                                
La poesia "Invictus" fu scritta proprio sul letto di un ospedale. 

Invictus William Henley

Nelson Mandela il “combina guai” che ha salvato il Sudafrica
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tare Simba na Mende (Il leone e lo scarafaggio), il nuovo spet-
tacolo dei piccoli artisti del Kivuli Centre di Nairobi. Dopo il
successo dell’esperienza del 2008 tornano in Italia con un nuo-
vo tour con tappe a Bari, Roma, Potenza, Bologna, Riccione e
molte altre località.
Il Koinonia Children Team, composto da 13 artisti di età com-
presa tra i dodici e i sedici anni, guidato da padre Kizito e da
Job Kihiko, loro direttore artistico e diretti da Paolo Comenta-
le de Il Granteatrino "Casa di Pulcinella" portano in scena
“Simba na Mende”, una fiaba tradizionale africana.
Lo scopo dello spettacolo è senz’altro quello di divertire, ma
anche di promuovere l’incontro e lo scambio tra le persone e
le diverse culture, di offrire spunti di riflessione sull'importan-
za della ragione e dell'esperienza delle persone più anziane e
sul valore dell'acqua, la vera protagonista di questa fiaba.
Tra gli obiettivi resta anche quello di raccogliere fondi e contri-
buti per il Kivuli Centre, casa di accoglienza per ex-bambini di stra-
da che accoglie i piccoli artisti. Ad ogni appuntamento un grup-
po di volontari di Amani allestirà dei banchetti dove poter acqui-
stare oggetti di artigianato realizzati nei laboratori del Centro.

Per info sulle tappe del tour: 
tel.02.48951149 oppure amani@amaniforafrica.org

Il ritorno del Koinonia Children Team in Italia

OUT of the night that covers me, 
Black as the Pit from pole to pole, 
I thank whatever gods may be 
For my unconquerable soul.
In the fell clutch of circumstance 
I have not winced nor cried aloud. 
Under the bludgeonings of chance 
My head is bloody, but unbowed.
Beyond this place of wrath and tears 
Looms but the Horror of the shade, 
And yet the menace of the years 
Finds and shall find me unafraid.
It matters not how strait the gate, 
How charged with punishments the scroll 
I am the master of my fate: 
I am the captain of my soul.

Dal profondo della notte che mi avvolge, 
buia come il pozzo più profondo che va 

da un polo all’altro, 
ringrazio quali che siano gli dei 
per la mia inconquistabile anima.
Nella morsa delle circostanze, 
non mi sono tirato indietro, ne ho pianto. 
Sotto i colpi d’ascia della sorte, 
il mio capo sanguina, ma non si china.
Più in là, questo luogo di rabbia e lacrime 

appare minaccioso ma l’orrore delle ombre, 
e anche la minaccia degli anni non mi trova, 
e non mi troverà spaventato.
Non importa quanto sia stretta la porta... 
quanto piena di castighi la vita. 
Io sono il padrone del mio destino. 
Io sono il capitano della mia anima.
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