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Sta per concludersi l’anno che molti
non avrebbero voluto vivere, l’anno
che ha materializzato gli incubi e li ha
trasformati in realtà.
Nell’autunno del 2008, mentre si an-
nunciava al mondo il crack finanzia-
rio della Lehman Brothers Inc. (di
fatto la più grande bancarotta della
storia degli Stati Uniti d’America),
un effetto a cascata trascinò giù le
Borse di tutto il mondo bruciando mi-
liardi giorno dopo giorno e scatenan-
do il serio timore di un 2009 che avreb-
be travolto tutti in modo incontrolla-
to e senza possibilità di riscatto. Per
la prima volta nella mia vita percepivo
nell’aria una paura di vivere e af-
frontare l’anno che stava per comin-
ciare. Un timore così profondo che
scatenava il desiderio fanciullesco di
passarci sopra e saltare direttamen-
te al 2010, quando tutto sarebbe tor-
nato a luccicare e la crisi economica
sarebbe diventata un pallido ricordo.
Non avrei mai immaginato, fino al-
l’autunno di un anno fa, che avrei as-
sistito nei luoghi in cui sono nato al
dilagare di una tale sfiducia nel futuro
e nelle sue possibilità. 
Poco tempo dopo sono tornato a viag-
giare in Africa e lì ho percepito un
rapporto concreto e misurato con le
gioie e i dolori che la vita ci riserva.
In queste settimane ci continuano a
ripetere che vi sono chiari segnali di
ripresa e che questa bufera sta per fi-
nire, ma a noi che spesso siamo ospi-
ti a latitudini meno prospere non sem-
bra che vi sia stato, per la maggior par-
te degli abitanti di questo pianeta, un
cambiamento così radicale del quoti-
diano. Certamente difficoltà crescen-
ti, per via dell’aumento drammatico
del costo dei beni di prima necessità,
ma in un contesto sociale e in un qua-
dro famigliare dove la vita è già un ter-
no al lotto sin dalle prima battute e
spesso fino a quando si conclude, a cau-
sa di una scarsità costante che però
non è mai motivo di scoramento. Pur
rispettando le grandi difficoltà che
molti nella nostra società hanno do-
vuto patire e stanno ancora patendo,
continuo a pensare che siamo dei pri-
vilegiati con il dovere della condivi-
sione con chi ha meno di noi.
Per noi di Amani il 2009 è stato un an-
no da ricordare, un anno che ci ha se-
gnato nel profondo della nostra iden-
tità. Lo ricorderemo non solo per la cri-
si economica che ci rende testimoni di
una notevole riduzione delle dona-
zioni, con i conseguenti limiti alla no-
stra azione intesa come possibilità di
aiutare; lo ricorderemo in particolare
come l’anno in cui il nostro amico e
maestro Padre Renato Kizito Sesana
è stato attaccato in modo personale e
vigliacco proprio da coloro che sono
stati i nostri compagni di viaggio per
una vita intera.
Sono certo che molti di voi hanno se-
guito con trepidazione ed amicizia
profonda l’evolversi di questa storia at-
traverso la stampa nazionale ed in-
ternazionale, oltre al blog di padre
Sesana, nel quale la cronologia dei
fatti è ben descritta e circostanziata.
Mentre scrivo, questa tristissima e
squallida vicenda attende ancora un
chiarimento definitivo che scagioni
in modo inequivocabile Padre Kizito.
Il Procuratore generale del Kenya an-
cora non si esprime e francamente
non ne capiamo la ragione, se non at-
tribuendo a questo silenzio significa-
ti di natura politica ed economica, che
sono ovviamente possibili ma che ci
sfuggono per la loro stessa natura.
Sappiamo bene che dopo le dichiara-
zioni del portavoce della polizia inve-
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Tredici disegni dell’illustratore Fabio Sironi, e i commenti
dell’educatore Boniface Okada, vi accompagneranno per una
insolita passeggiata negli slum di una capitale africana pag 3
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Lo Spunto

«Vescovo scomodo, controcor-
rente, ribelle. Per alcuni per-
sino inutile, sbagliato» e co-
munista...».
Possono sembrare irriverenti
le parole introduttive al libro-
intervista «Ero straniero e mi
avete accolto. Il Vangelo a Ca-
serta» (Editori Laterza) che
ho scritto con monsignor Raf-
faele Nogaro, vescovo di Ca-
serta fino al 31 dicembre 2008
ed ora collocato in pensione col
titolo onorifico di vescovo eme-
rito, avendo compiuto 75 an-
ni, l’età alla quale a norma di
Diritto canonico i vescovi de-
vono lasciare la guida delle lo-
ro diocesi. Nel volume-con-
fessione, però, è proprio lui, monsignor Nogaro, che si autode-
finisce «scomodo», «ribelle», «sbagliato»... Per accentuare, con una
buona dose di autoironia, alcuni tra i momenti più salienti e si-
gnificativi della sua missione pastorale svolta sempre vicino ai
problemi della gente comune. Accanto agli ultimi, in difesa dei
quali non ha mai esitato a diventare «scomodo, ribelle, sba-
gliato e comunista» ogni volta che era chiamato a denunciare
ingiustizie e malaffare. 
Ecco perché monsignor Nogaro, in realtà, è semplicemente un
vescovo cattolico, amico di poveri, immigrati, malati, disoccupati;
nemico dell’ingiustizia, specialmente di prepotenti, mafiosi e ca-
morristi. Nativo del Friuli, per il bene della sua terra d’adozio-
ne, la Campania, sempre pronto a dialogare con tutti, anche con
chi sembra essere indifferente ai valori del Vangelo, come gio-
vani frequentatori di centri sociali e attivisti no-global. Nogaro
ha sempre guardato con sollecitudine(“Nel nome di Cristo”, ha
tenuto sempre a puntualizzare) ai più bisognosi, tra i quali ci
sono molti di quegli immigrati e clandestini amati come figli e
fratelli. Ventisei anni di episcopato, 8 a Sessa Aurunca e 18 a
Caserta, che hanno segnato profondamente la sua vita e quel-
la dei tanti - credenti e non credenti, cattolici e non cattolici -
che hanno avuto la fortuna di conoscerlo. 
Ecco come, nel libro, Nogaro ne spiega il titolo, «Ero straniero

e mi avete accolto», tratto dal Vangelo: «Gesù con parole sem-
plici, illustra l’essenza del cristianesimo. È una frase del Van-

gelo – ma non la sola –, che
traccia il solco che ognuno di
noi è chiamato a seguire nel
corso della sua vita terrena in
previsione del Regno dei Cie-
li. Non a caso, Cristo, il Figlio
dell’Uomo, ne parla prean-
nunciando ai suoi discepoli
che nel Giudizio Finale sare-
mo ammessi o esclusi all’a-
more di Dio se avremo ama-
to o ignorato i nostri fratelli,
al di là della nazionalità e del
ceto sociale. “Non saremo più
né ebrei, né greci, né romani”.
Ecco quindi che accogliere lo
straniero nella propria casa,
nella propria terra, dargli
ospitalità, assistenza, aiuto

disinteressato, amore gratuito, diventa uno dei tratti più ca-
ratterizzanti della vita cristiana, che può far breccia anche nei
cuori di credenti di altre religioni e non credenti. Ma, ancora di
più, un comandamento così caratterizzante se messo in prati-
ca concretamente non può non incidere sulle scelte sociali e po-
litiche di ogni tempo e paese». 
Nel libro Nogaro analizza con sincerità e lucidità le cause che
stanno alla base dei mali della Campania e di tutto il Meri-
dione, vale a dire il cancro della camorra, della mafia, della
‘ndrangheta, come pure determinate «disattenzioni» socio-po-
litiche ed ecclesiali: «È sbagliato ed esagerato affermare che
qui i politici sono tutti camorristi. O che altrove siano tutti ma-
fiosi. Ma è innegabile che nessun politico può prescindere dal-
la camorra, direttamente o indirettamente. Come succede al-
trove con la mafia e la ‘ndrangheta. Qui, in Campania, il po-
tere vero e proprio è in mano a loro, ai camorristi, i veri re-
sponsabili del mancato sviluppo locale. Lo si è visto, ad esem-
pio, anche quando si è costituita la Regione, che avrebbe potuto
svolgere un ruolo propulsivo per far sviluppare benissimo set-
tori importanti come l’agricoltura, il turismo, le scuole, le tan-
te meraviglie legate alla natura locale, con innegabili van-
taggi per l’occupazione. Invece niente...». 

*Orazio La Rocca, vaticanista di La Repubblica, ha curato il libro-intervista «Ero stra-
niero e mi avete accolto. Il Vangelo a Caserta», Ed. Laterza, 2009, pp.130,€ 14,00.
Il volume è disponibile anche presso la sede di Amani: 02.48951149 
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Kivuli Centre, un progetto educativo che accoglie in forma residenziale 60 ex bambini di
strada curandone la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70 bambi-
ni ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per tutti gli abitanti della baraccopoli circostan-
te, con laboratori artigianali di avviamento professionale, una biblioteca, un dispensario
medico, un progetto sportivo, un laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende ac-
qua a prezzi calmierati, una scuola di lingue, una scuola di computer e uno spazio sede di
varie associazioni, aperto a momenti di dibattito e confronto per i giovani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza a Ngong (piccolo centro agricolo a 20 km da Nai-
robi), curata da tre famiglie keniane. La Casa di Anita accoglie 80 ex bambine e ragazze
di strada, alcune orfane e altre figlie di famiglie poverissime, vittime di violenze di ogni
genere, inserendole in una struttura familiare e protetta, permettendo una crescita affet-
tivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della comunità di Koino-
nia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di strada. Il Centro Mthunzi, oltre ad acco-
gliere 60 ex bambini di strada in forma residenziale curandone la crescita e l’educazione,
è un punto di riferimento per la popolazione locale, con il suo dispensario medico e con
i suoi laboratori di falegnameria e di sartoria per l’avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, che nacque in col-
laborazione con Caritas Italiana, offre assistenza a domicilio a malati terminali e a pazienti
sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Centro Educativo Koinonia, due scuole sui monti Nuba che garantiscono l’educazione

primaria (l’equivalente della formazione elementare e media in Italia). Ognuna delle scuo-

le ha circa 600 alunni. Il progetto include anche una scuola magistrale per selezionare e

formare giovani insegnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete scola-

stica autogestita dalle popolazioni della zona.

Borse di Studio don Giorgio Basadonna, un modo concreto per ricordare l’impegno

di tutta una vita spesa per la crescita dei giovani, permettono a studenti privi di possi-

bilità economiche di continuare gli studi, avendo compiuto con successo il percorso

della scuola primaria, così da offrire una preparazione qualificata per un’attività futura.

Drop-In Centre, Kivilu Ndogo e Ndugu Mdogo Drop-in sono centri di prima accoglienza

e soccorso per tutti i bambini che nell'immenso quartiere di Kibera sono ancora costret-

ti a sopravvivere per strada senza la cura e l'affetto di un adulto. Questi centri sono il pri-

mo passo di un percorso di recupero che potrà portarli poi a Kivuli, Ndugu Mdogo o al-

la Casa di Anita. 

Geremia School, una scuola di informatica che fornisce una formazione professionale

di alta qualità, nell’ottica di contribuire a colmare il digital divide Nord/Sud.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello), una casa che ospita in forma residenziale 40 ex bambi-

ni di strada accolti da tre famiglie keniane e un istituto di formazione per educatori pro-

fessionali di prossima apertura.

Progetti

stigativa kenyana e del ministro de-
gli Interni in risposta ad una inter-
rogazione parlamentare, è difficile
aspettarsi nuove accuse e che agli oc-
chi della maggior parte dei cittadini
kenyani non solo Padre Kizito è in-
nocente e scagionato, ma il caso è de-
finitivamente chiarito.
Non sono in grado di fare valutazio-
ni su quanto è accaduto, per quanto
ci riguarda questa vicenda ha gli stes-
si connotati di una tragedia fami-
gliare. Ci vorranno anni, se mai ba-
steranno, per cercare di capire come
mai un figlio, un fratello a cui avevi
dato tutto e che il giorno prima ti se-
deva accanto sorridente, ha poi cercato
di ucciderti senza battere ciglio.
Certamente noi abbiamo visto come
in questi anni la parola sviluppo è
stata sostituita dalla parola povertà
e questo vuole dire moltissimo da
quelle parti. Lascio a tutti coloro che
navigano da anni le torbide acque del
mondo della cooperazione il diritto di
sorridere della nostra ingenuità; ma
credo che la verità di questa storia, co-
me di tante altre, risieda nel profon-
do dell’animo umano e non sono in gra-
do di capirla.
Noi di Amani abbiamo creduto e cre-
diamo ancora che il potere effettivo
debba essere nelle mani dei nostri
amici africani con i quali vogliamo
fortemente cooperare. Da qui nasce
una libertà autentica che potrei anche
chiamare partecipazione. La libertà co-
me opportunità che a volte l’essere
umano può anche irrimediabilmente
sprecare e gettar via nel modo peg-
giore, è suo innegabile diritto. La no-
stra attività è sempre stata pensata
in modo artigianale e molto misura-
ta; certamente ha sempre avuto al
centro i rapporti umani: la relazione
con chi si lavora e con la persona che
si intende aiutare. E questo compor-
ta dei rischi.
Il 2009 a noi di Amani ha dato tanto.
Ci ha dato la conferma che siamo con
tanti tantissimi amici i quali nono-
stante tutto non hanno rinunciato a
starci accanto anche in momenti co-
sì difficili. Altri si sono allontanati,
forse inconsapevoli del fatto che a vol-
te la vita ti travolge nonostante tu
abbia fatto del tuo meglio e non ab-
bia responsabilità per ciò che accade
in quel momento.
Il 2009 ci ha messo di nuovo insieme
a tanti giovani, i quali si aggiungono
ai tanti altri che da anni costituisco-
no il nostro volto più bello e non ri-
nunciano a sognare, pensare, proget-
tare nell’ombra le cose migliori per te-
nere vive le tante nostre attività e
migliorarle senza mai perdersi d’ani-
mo e divertendosi. Per me sono uno sti-
molo costante e sono felice di poter a
tratti avere a che fare con loro.
Il 2009 ci ha fatto incontrare una si-
gnora che nonostante l’età non più
giovane si è messa alla nostra ricer-
ca, ci ha voluto ascoltare per capire co-
sa combiniamo da vent’anni in Afri-
ca e poi nel pieno delle forze ci ha do-
nato una bellissima casa a Ponte di Le-
gno. Era un desiderio coltivato con
suo marito che ora non c’è più e pen-
sate mi ha ringraziato per averla aiu-
tata ad esaudirlo. Incontrare persone
così generose e dal cuore palpitante
è un privilegio e un onore.
Il 2009 è stato un anno nel quale sia-
mo riusciti con l’aiuto di tanti e no-
nostante tutto a mantenere le pro-
messe. Nessuno dei bambini di cui ci
prendiamo cura ha saltato un pasto
o un giorno di scuola, tutti hanno avu-
to vacanze degne di questo nome e con-
tinuano non senza difficoltà a cresce-
re in luoghi protetti e sicuri. Devo de-
siderare di più per il 2010? 

Forse vorrei, come i bambini a Nata-
le, che un sogno impossibile diven-
tasse realtà. Che il libro-intervista di
monsignor. Raffaele Nogaro "Ero stra-
niero e mi avete accolto" venisse adot-
tato in tutte le scuole italiane come un
testo fondamentale.

Vedremo cosa ci riserva la vita. Intanto
grazie a tutti e andiamo avanti.

*Gian Marco Elia, presidente dell’asso-
ciazione Amani.
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Monsignor Nogaro alla festa della scuola A. Ruggiero di Caserta



bbiamo chiesto a Bo-
niface Okada Buluma, coordina-
tore del progetto Ndugu Mdogo a
Nairobi, di commentare breve-
mente le tavole realizzate dal-
l'artista Fabio Sironi per il Ca-
lendario Amani 2010.
Nessuno meglio di lui, cresciuto in
quella realtà, poteva raccontare a
parole ciò che la matita dell'arti-
sta ha voluto raffigurare.

Mi presento: mi chiamo Boniface
Okada Buluma, ho 27 anni e  stu-
dio Scienze dell'Educazione all'u-
niversità di Nairobi, in Kenya,.
A Nairobi sono incaricato di se-
guire un progetto per bambini di
strada, avviato dalla comunità
Koinonia e sostenuto da Amani.
Potete immaginare cosa sia la vi-
ta di un bambino di strada a Nai-
robi? Conoscete le strade di Nai-
robi, i sui slum e i suoi quartieri
di periferia?
Lasciate che vi racconti…

Febbraio
La gallina di Duncan: simboli
semplici per raccontare lo sta-
to dei bambini di Kibera,  spin-
ti giu’ per il pendio della vita

Questo disegno conduce ad una ri-
flessione sulla situazione dei bam-
bini di Kibera e degli slum in ge-
nerale. 
Un bambino corre giù da un pen-
dio dissestato del binario della
ferrovia, per usare una scorcia-
toia che è molto pericolosa invece
di usare la strada più lunga e più
sicura. Una madre cammina lun-
go la ferrovia mentre un bambi-
no si allontana dalla sua casa con
una gallina, sotto un cielo che ve-
de un uccello nero volare con un
serpente tra le zampe.
Simbolicamente, questi possono
essere identificati come gli ele-
menti caratteristici nella vita dei
bambini che hanno le madri come
punto di riferimento poiché i pa-
dri sono sempre fuori a cercare
lavoro, o ad ubriacarsi per la di-
sperazione, completamente as-
senti perché malati o perché ri-
fiutano le responsabilità paterne.
Le madri, che sono per la maggior
parte sole, devono combattere per
difendere i bambini negli slum
dallo sfruttamento.
Non è un'impresa facile, la mag-
gior parte dei bambini non può
permettersi di andare a scuola,

all'ospedale, spesso sono senza ci-
bo e tutto questo li spinge verso
la strada, alla ricerca di un modo
per contribuire al sostentamento
della famiglia.
Alcuni di loro sono spinti giù per
il pendio della vita verso le strade
in cui chiedono l'elemosina, in cui
rubano, raccolgono e vendono ma-
teriale di scarto, nel tentativo di ot-
tenere del denaro, per comprare il
cibo (la gallina) da portare a casa. 
Vite innocenti, costrette per so-
pravvivere, ad assumere ruoli so-
litamente ricoperti dagli adulti.
Ugualmente drammatiche sono le
situazioni in cui i bambini vengo-
no lasciati soli dalle famiglie e il fi-
glio maggiore finisce per diventa-
re il capo famiglia: una situazione
in aumento a causa dell’ HIV /
AIDS, di altre malattie, di inci-
denti e calamità naturali. La pro-
babilità che un bambino che vive
in queste condizioni precarie, fini-
sca a vivere in strada, sono molto
elevate  e ciò  spiega il gran numero
di bambini per le strade di Nairo-
bi, dove il ritornello dei diritti dei
minori è un solo un sogno lontano. 
Che dire sul significato del uccel-
lo nero con il serpente nel cielo?

Ottobre
La donna africana è il simbo-
lo del continente, la roccia del-
la famiglia che rimane im-
passibile sotto le tempeste  del-
la vita.

La donna africana è davvero il
simbolo del continente, l'energia
che crea il respiro, lo spirito che
rifiuta di rinunciare nonostante
tutte le difficoltà, è la fonte della
vita e della speranza per un futuro
migliore. 
Attraverso tutte le storie dette e
vissute la donna si racconta:  ca-
de ma si solleva,se ferita guarisce
con il tempo, abusata cerca giu-
stizia. È lei la spina dorsale del-
la società, la roccia della famiglia
che rimane impassibile sotto le
tempeste della vita. Una leones-
sa che mira a proteggere i suoi
cuccioli anche quando la società è
spietata con loro.
Nel contesto dei quartieri poveri,
le donne sperimentano di tutto
per realizzare attività che salva-
guardino le loro famiglie. 
Nonostante le misere condizioni
danno vita ad attività economiche,
come lavare i vestiti, fare baby
sitting in zone ricche, vendere le-
gna da ardere, vendere prodotti
agricoli, intrecciare i capelli, di-
stillare alcool, e così via.

Purtroppo anche queste attività
sembrano non essere accessibili ad
alcune di loro che devono lottare
ancora di più per la sopravviven-
za. Scavano nelle loro ultime ener-
gie per far quadrare il bilancio,
altre devono prostituirsi e talvol-
ta anche i loro bambini, per far ar-
rivare del pane sulla tavola. 
Questo le rende vulnerabili a ogni
sorta di malattie e calamità, in
una società che pesa come un far-
dello, con una cultura fondamen-
talmente maschilista. Ma loro con-
tinuano a combattere.

Dicembre
Kibera a volo d’uccello: per
quanto tempo la richezza e la
poverta’ vivranno fianco a fian-
co senza mescolarsi?

Kibera è diventato uno dei più
grandi slum del mondo, se potes-
simo vederlo dall’alto come at-
traverso gli occhi di un uccello, si
presenterebbe come un collage di
lamiere di ferro arrugginite, ban-
diere, antenne e i binari della fer-
rovia che passano in mezzo come
un serpente.
Le lamiere di ferro arrugginite of-
frono un tetto ad un'enorme  con-
centrazione di persone che  è già in
difficoltà economica e sociale, a cau-
sa della crisi economica globale. 
Le lamiere racchiudono stanze
fatte di fango, all’incirca di 2,5
metri per 3, dove devono convivere
famiglie di 5 o più membri.
Come se non bastasse, per queste
stanze si paga un affitto, perché il
terreno è di proprietà del governo.
I poveri hanno adottato e promos-
so, come ultima opzione di spe-
ranza, un altro elemento della vi-
ta umana: la religione. Essa è evi-
denziata dalla moltitudine di  ban-
diere che rappresentano le nume-
rose Chiese presenti nello slum,
un indicatore dell’inesorabile cre-
denza della popolazione in Dio.
Le antenne simboleggiano il de-
siderio dei poveri di una vita mi-
gliore nella quale sia facile acce-
dere alle informazioni, all’intrat-
tenimento e all’educazione.
Fortunatamente o sfortunata-
mente nell’orizzonte del disegno è
visibile  l’altra parte  della società,
e questo ci conduce ad una do-
manda:  per quanto tempo la ric-
chezza e la povertà vivranno fian-
co a fianco senza mescolarsi?

*Boniface Okada Buluma, è coordinato-
re del progetto Ndugu Mdogo (Piccolo Fra-
tello), attualmente sta terminando un ma-
ster in Scienze dell’educazione presso l’uni-
versità Cattolica di Milano.
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di Boniface Okada Buluma*

Calendario Amani 2010

Così si vive 
a Nairobi

Conoscete le strade 
di Nairobi, i suoi slum 

e i suoi quartieri 
di periferia? 

Lasciate che vi racconti…
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Il calendario di Amani per il 2010

Amani è lieta di presentare il calendario 2010
13 disegni a colori di Fabio Sironi, illustratore del Corriere della Se-
ra, tratti dal reportage "Kenya: le strade di Nairobi" 
Il progetto risale ad aprile 2006, quando Sironi decise di intrapren-
dere un viaggio con Padre Kizito Sesana e Amani, per incontrare i
bambini degli slum di Nairobi.

Il calendario è disponibile in formato da parete (33X33 cm) a 13 euro
e in formato da scrivania a 10 euro (escluse le spese di spedizio-
ne), ed è possibile acquistarlo presso la sede operativa di Amani,
via Tortona 86 a Milano oppure telefonando al numero 02-48951149
o scrivendo a amani@amaniforafrica.org
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Alla corte di un capo speciale ci vuole un am-
basciatore speciale. E' quello che hanno fat-
to gli Stati Uniti scegliendo il proprio rappre-
sentante per la Libia, governata dal "re dei re",
vuol essere chiamato cosi, Mouammar Ghed-
dafi. Da notare che da qualche anno Usa e Li-
bia vivono una specie di luna di miele. L'am-
basciatore si chiama Gene Cretz, ha 58 anni,
ed ha fatto esperienza nei posti più caldi del
mond. Scorrete l'elenco delle sue sedi: Isla-
mabad (Pakistan), Nuova Delhi (India), Da-
masco (Siria), Pechino (Cina), Il Cairo (Egit-
to) e Tel Aviv (Isreale), ma qui era soltanto il
vice. Mister Cretz possiede altre doti. Parla in-
fatti correntemente cinese, urdu, lingua usa-
ta da oltre 100 milioni di persone tra Pakistan
e India, e infine l'arabo. Potrà quindi discu-
tere alla pari, si fa per dire, con il "re dei re"o
"Guida della Rivoluzione", che sono la stessa
cosa.

Mister Cretz
Per oltre quarant'anni ha raccontato e fatto
vivere a chi l'ascoltava la tragedia, lunga se-
coli, della tratta degli schiavi africani. Ora la
voce narrante, l'interprete, l'anima dell'iso-
la di Gorée, Boubacar Josepeh Ndiaye si è
spento all'età di 86 anni. Era nato in quell'i-
sola, vicina a Dakar, nefasto luogo divenuto
celebre come punto di partenza delle navi
negriere dirette verso le Americhe. Aveva
combattuto per la Francia nella seconda guer-
ra mondiale fra i "tirailleurs" senegalesi e do-
po era divenuto il conservatore del luogo do-
ve anche Papa Giovanni Paolo portò la sua
pietà. Fu amareggiato dalle polemiche con al-
cuni storici circa il numero degli africani tra-
sportati come schiavi o morti nelle disuma-
ne marce per arrivare a Gorée. Ma la sua
calda voce riusciva a strappare lacrime a ca-
pi di stato, celebrità e anonimi 

La calda voce di Boubacar
Josepeh Ndiaye

Durante l'invasione USA in Irak venne saccheggiato
e devastato uno dei più importanti musei archeo-
logici del mondo. Il fatto fece scalpore e messo
in grande risalto dai media. C'è invece una lenta,
inesorabile e profonda perdita di patrimonio cul-
turale, a causa delle guerre civili, che viene igno-
rato. Dove accade? In Africa, naturalmente. Tan-
to che il Senegal ha organizzato un convegno sul
problema. Durante i conflitti civili africani, in di-
minuzione per fortuna, chiese, moschee, oggetti
di culto, antichi manufatti vengono distrutti o ven-
duti ai collezionisti. In Guinea Bissau sono stati
bruciati antichissimi tessuti, in Liberia dei dukpa,
tamburi ultracentenari, sono stati venduti a mer-
canti occidentali (ciascun tamburo può valere fi-
no a 100mila dollari), in Sierra Leone è stata di-
strutta la prima università inglese d'Africa, il Fou-
rah-Bay College del 1827. Non è stata cancellata
abbastanza la memoria africana?

Memoria africana

Dal Sudan

AMANI

di Anna Pozzi*

News

In Breve

ura la vita per le donne in Sudan. Se non è la
tradizione a relegarle in ruoli subordinati e a carichi di
lavoro pesantissimi, è la religione a imporre loro regole in-
giuste e opprimenti. O per lo meno è l’uso ottuso che ta-
luni fanno della religioni. Generalmente uomini... 
E così il caso di Lubna Ahmed al Hussein ha portato alla
ribalta mondiale la stupidità con cui taluni non si limita-
no a interpretare i dogmi di fede, ma arrivano a tradurli
in regole che mortificano le persone, violano i diritti uma-
ni più elementari e confermano un sistema di ingiustizie,
con iniziative che sarebbero semplicemente ridicole se
non avessero risvolti drammatici. Ovvero quando la reli-
gione invece di essere strumento di pace e di liberazione
dell’uomo, diventa arma di oppressione e oscurantismo.
È il caso del Sudan, specialmente del Nord del Paese, gui-
dato da un’élite corrotta e cleptomane, che tuttavia pre-
tende di essere un baluardo dell’islam e non esita a usa-
re la religione per controllare e sottomettere la popolazione. 
Lubna Ahmed al Hussein, invece, è giornalista sudanese,
redattrice del giornale al Sahafa, e collaboratrice delle Na-
zioni Unite. Lei sta dalla parte di chi, a causa di una reli-
gione che pure è la sua, si è vista arrestare, incarcerare, mi-
nacciare di essere frustata e di pagare una pesante multa.
La colpa, quella di essersi recata in un ristorante di Khartoum – e dunque in un luogo pub-
blico – «indossando un abbigliamento sconveniente, che contrasta con il regolamento sul-
l'ordine pubblico».  Ovvero, un largo pantalone, un lungo camicione e un foulard in testa. 
Questa intollerabile indecenza ha provocato l’intervento di una ventina di poliziotti che
hanno arrestato Lubna e le altre donne che erano con lei. Tra di loro anche alcune cri-
stiane originarie del Sud del Paese, che non sarebbero tenute a seguire i dettami della

Sharia, la legge coranica, in vigore nel Nord. Tutte sono
state condannate a quaranta frustate a testa.
Ma se Lubna si è difesa strenuamente e pubblicamente,
sfidando così ulteriormente il potere e mettendo in evi-
denza di fronte all’opinione pubblica mondiale le assur-
dità di un sistema ottuso e oppressivo, alcune donne del
gruppo si sono presentate il giorno successivo in com-
missariato, dichiarandosi colpevoli e subendo la loro do-
se di frustate. Le pressioni familiari e sociali sono anco-
ra troppo forti in un Paese come il Sudan perché una don-
na possa decidere di ribellarsi. Ci vuole molto coraggio,
determinazione, fiducia in se stesse – e anche la capacità
di sopportare le conseguenze di tutto questo, in termini
di disapprovazione, denigrazione ed esclusione sociale –
per resistere pubblicamente a un provvedimento come
quello a cui è andata incontro Lubna.
Lei però la sua battaglia l’ha portata avanti sino in fon-
do. E può anche dire di averla vinta. Anche se i giudici
l’hanno dichiarata «colpevole» e l’hanno condannata a pa-
gare una multa di 500 sterline sudanesi (209 dollari) o
a scontare un mese di carcere. «Non pagherò – ha detto
Lubna – piuttosto vado in prigione».
In questo modo ha voluto ribadire quello che aveva già
scritto sul suo giornale, e cioè la necessità di abrogare
una legge ingiusta che può essere variamente interpre-
tata da parte della polizia, e che porta ad arresti arbi-
trari e persecuzioni. Una legge che, invece di protegge-
re, serve a sottomettere e opprimere le donne, che nella

maggior parte dei casi non protestano per paura.
Al processo di Lubna, però, si sono presentate molte amiche e sostenitrici. Tutte por-
tavano i pantaloni…

*Anna Pozzi, redattrice di Mondo e Missione, è autrice di Made in Africa (Monti, 2000) e curatrice di Shikò
(Speriling & Kupfer, 2006).
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NewsIl Re della rumba

on sembrerebbe affatto que-
sto il momento di dare lezioni. Soprattut-
to lezioni di buon governo. Non solo per col-
pa della “grande crisi” in atto – già da qual-
che annetto le democrazie mature
emettevano segnali di crisi, anche a pre-
scindere da economia e finanza. Pensiamo
alle confuse elezioni che portarono George
W. Bush alla presidenza Usa; o, più in ge-
nerale, al non ancora raggiunto punto di
equilibrio tra rappresentanza e governa-
bilità; alla crescente personalizzazione del-
la vita politica, difficile da far quadrare
con una concezione “etimologica” di de-
mo/crazia, cioè potere del popolo; al ridur-
si di questa, in troppi casi, all’esercizio di
una maggioranza aritmetica disattento al-
le ragioni delle minoranze; al diffuso ri-
corso alla corruzione e alla mancanza di ri-
spetto delle regole e di trasparenza (non ne
è andato del tutto immune neppure l’en-
tourage di Obama)... 
Se poi si parla d’Italia, c’è sempre una nuo-
va classifica che ci dà per penultimi in Eu-
ropa e «dietro al Botswana» quanto a cor-
ruzione (Transparency International 2008),
o «come l’Uganda ma peggio di Namibia»
quanto a libertà economica (Heritage Foun-
dation 2007), oppure in 40ª posizione die-
tro a Sudafrica, Namibia, Maurizio quan-
to a libertà di stampa (Reporter senza fron-
tiere 2005). 
Eppure, capita ancora di sentir invocare qua
e là, quando si parla di paesi africani in dif-
ficoltà, il colonialismo. Non con questo ter-
mine, certo no. Si dice «tutela istituziona-
le»; si riesuma, per analogia, «ammini-
strazione fiduciaria»; si cercano sinonimi
di «esportare la democrazia». O si metto-
no in fila i clamorosi e tragici fallimenti afri-
cani, dal genocidio ruandese a Mugabe,
per concludere che «viene ovvio chiedersi
se questi regimi neri possano davvero dir-
si meglio delle colonie o di qualche ammi-
nistrazione fiduciaria» (Geminello Alvi). 
La cosa fa più impressione quando esce
dalla bocca di un africano stesso. Non quei
simpatici e verosimili vecchietti, spesso ci-
tati, che pochi mesi dopo la proclamazione
dell’indipendenza nazionale esclamavano:
«Bella l’indipendenza! Ma quando finisce?».
Oppure: «E il colono, quando torna?». Ma
anche uno come Koffi Olomidé, il dandy del-
la musica congolese, la cui fama e canzoni
travalicano largamente i patrii confini, un
conscio megalomane che si è autosopran-
nominato ora “Benedetto XVI” ora
“Sarkozy”, si lascia scappare (in un’inter-
vista a un settimanale importante come
Jeune Afrique): «Mi chiedo se i coloni non
se ne sono andati troppo presto. Quando mi
reco in paesi dove sono ancora più o meno
presenti, trovo che le cose funzionano me-
glio che nel mio. Dovrei essere imbarazza-
to a parlare così, ma faccio solo una con-
statazione».
Già, una «constatazione». Quando sono pas-

sati ormai cinquant’anni dalla proclama-
zione dell’indipendenza del suo paese –
grazie alla grinta di Lumumba – e “appe-
na” cento dalla morte di Leopoldo II (7 di-
cembre 1909), il barbuto sovrano belga che
dell’attuale Repubblica democratica del
Congo fece una tenuta personale. «Un At-
tila in vesti moderne – disse di lui un con-
temporaneo, il console britannico in Con-
go – e che sarebbe stato meglio per il mon-
do che non fosse mai nato». 
E non possiamo dimenticare che appunto
all’uscita dall’era coloniale il Belgio aveva
offerto a non più di 14 giovani di una fu-
tura nazione come il Congo la chance di lau-
rearsi. Le cose non andavano granché di-
versamente in molti altri paesi. 

E sia: son passati da allora cinquant’anni
(o quasi trentacinque per le «province» d’A-
frica portoghesi). Al giorno d’oggi siamo
più illuminati, siamo tutti persuasi del va-
lore della formazione delle risorse umane
locali e, di più, convinti del vantaggio di rap-
portarsi nell’arena internazionale con pae-
si – africani inclusi – che abbiano istituzioni
solide, sistemi democratici, economie di-
namiche... Insomma oggi una forma di “tu-
tela” avrebbe solo un carattere transitorio,
servirebbe unicamente a colmare l’handi-
cap dell’uno o dell’altro stato che necessi-
ta di un colpo di volano. 
Ma si dà il caso che proprio i territori even-
tualmente più bisognosi di un intervento
esterno probabilmente sarebbero anche i
meno disposti a un “commissariamento”.
Proviamo a dire Eritrea, o Zimbabwe. O So-
malia... (Negli ultimi due casi, tra paren-
tesi, qualche accenno di processo positivo
pare essersi messo ultimamente in moto).
La “tutela” è pensabile, sì, ma investendosi
ciascuno con onestà  nella parte che gli
spetta. In un gioco di relazioni interna-
zionali rispettose e trasparenti, e che non
assestino ulteriori mazzate (per di più in-
visibili alle opinioni pubbliche ma non per
questo meno reali) proprio ai paesi – ai lo-
ro popoli – che più avrebbero bisogno di col-
mare l’handicap di partenza. E invece.
Il budget della cooperazione italiana allo
sviluppo per i prossimi tre anni, ad esem-
pio, è ora, sì, dedicato per metà al conti-
nente africano, ma al prezzo di una com-
plessiva diminuzione del bilancio della

cooperazione del 60% rispetto all’anno pas-
sato. L’operazione Onu di peacekeeping
nella Rd Congo è, duole dirlo, un monu-
mento all’incapacità di tenere sotto con-
trollo una porzione strategica di territorio.
Un chilo di caffè ugandese viene venduto
a circa un dollaro in Gran Bretagna, dove
però viene messo in commercio a 14 dol-
lari, ci ricorda Angelo Ferrari nel recente
Africa gialla (Utet). Perché non fare, allo-
ra, la raffinazione direttamente in Ugan-
da e dare a quel chicco un valore aggiun-
to? «Perché la tassazione che Londra ap-
plica al prodotto raffinato in ingresso è
decine di volte superiore a quella applica-
ta alla materia prima grezza». L’Unione eu-
ropea, da parte sua, ha pensato bene di so-
stituire la sua tradizionale cooperazione al-
l’ombra della Convenzione di Lomé con gli
Epa (Accordi di partenariato economico).
Una soluzione per favorire il libero scam-
bio anche se, teoricamente, mirante co-

munque allo sviluppo dei paesi più debo-
li. Ma un organismo come il Programma
delle Nazioni Unite per lo sviluppo (Undp)
in un apposito studio ha prospettato come
devastanti le conseguenze degli Epa.
Sono solo pochi esempi dei tanti possibili,
che un altro giornalista, Giampaolo Vi-
setti, nel suo Mai una carezza (Baldini
Castoldi Dalai) sintetizza in poche frasi:
«L’Africa è lo specchio attuale del falli-
mento dell’Occidente e dell’Oriente. In-
differenza civile e complicità politica con
le dittature hanno corroso la fiducia nel-
la libertà e nella democrazia». 
Non sarà certo il caso, dopo l’afropessi-
mismo, di passare ora all’europessimi-
smo. Basterebbe semplicemente evitare di
voler salire sempre, ad ogni costo, in cat-
tedra.

*Pier Maria Mazzola, giornalista, è autore di Gior-
ni Africa. Personaggi, eventi, ricorrenze (Emi, 2006).

Le sette vite del colonialismo
di Pier Maria Mazzola*

N
Koffi Olomidé star della musica congolese rimpiange “i padroni bianchi”
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Kivuli

L'Africa ha fatto sempre parte della mia vita. Da piccolo mio pa-
dre al ritorno dal lavoro non mancava mai di leggermi le avven-
ture di caccia grossa. Io e mio fratello ascoltavamo rapiti una vo-
ce calma e solenne che evocava cascate e coccodrilli, gazzelle li-
bere nella savana, maestosi  leoni, alteri leopardi, magnifici ghe-
pardi in corsa perenne. Mio padre in Africa ci dimorò per oltre die-
ci anni: anni terribili e sanguinari, anni di guerre e di occupazioni,
di prigionie e di viaggi disperati. Anni bui in cui però non ha mai
perso la speranza per un mondo migliore. 
In qualche modo, in qualche sottile maniera, attraverso i segreti
linguaggi del sangue e del cuore qualcosa di questo grande amo-
re per l'Africa, di questa speranza tenace e indomita sul cambia-
mento dell'uomo, mio padre è riuscito a trasmettere ai suoi figli.
Così mio fratello ha lavorato in Africa per lungo tempo come me-
dico per organismi non governativi ed io, nel maggio del 2008,  ap-
prodai ad Addis Abeba, l'enorme città foresta dove mio padre ave-
va vissuto per cinque anni. Dall'Etiopia al Kenya: l'ultimo gior-
no della mia permanenza a Nairobi, quasi per caso,  incontrai Pa-
dre Kizito e i Piccoli Acrobati di Kivuli.
È stato un incontro folgorante. Subito ho pensato al grande va-
lore che avrebbe avuto portare i Piccoli Acrobati in Italia, acco-
glierli nelle nostre scuole, farli incontrare con i nostri figli.
Oggi in Italia è sempre più difficile parlare di integrazione e di
intercultura, di accoglienza e di solidarietà.  Mi ostino a pensare
che siamo ancora una comunità-Paese capace di accogliere e di
ospitare, di ascoltare, di costruire e di immaginare un futuro mi-
gliore per tutti. Con questo spirito mi sono buttato l'anno scorso
nel progetto di invitare da noi a teatro a Bari e poi in tutta la Pu-
glia lo spettacolo del Koinonia Children Team (i piccoli acrobati
di Kivuli). Il successo è stato travolgente. Non solo in Puglia ma

in tutta l'Italia, allo stesso modo e con gli stessi sentimenti, gra-
zie al prezioso aiuto di Amani, è stato possibile far vivere ad un
pubblico di bambini e di adulti un incontro emozionante, un’ espe-
rienza unica. Grazie al tour italiano del Koinonia Children Team
di Kivuli, diretti da Simon Maina e coordinati dallo straordina-
rio visionario entusiasmo di Padre Kizito, parole come intercul-
turalità, accoglienza, integrazione sono diventate vive e reali,
possibili non in un futuro lontano ma già oggi.
Certo tanto è possibile migliorare e nello spirito di una ulteriore
collaborazione ho proposto a Simon e ai piccoli acrobati di lavo-
rare sulla messa in scena di una fiaba tradizionale africana, Sim-
ba Na Mende (Il leone e lo scarafaggio). 
Abbiamo lavorato intensamente lo scorso maggio e al termine del-
le prove abbiamo tenuto la prima recita dello spettacolo, nel qua-
le i piccoli acrobati si sono misurati con il linguaggio del teatro,
presso la Shalom House di Nairobi, grazie al sostegno del diret-
tore dell'Istituto Italiano di Cultura, il professor Carlo Arduini.
Per la prossima stagione 2010 vorremmo ripetere l'esperienza co-
sì importante dello scorso anno portando in Italia lo spettacolo
per ribadire i grandi temi che fondano il nostro lavoro artistico:
la pace in primo luogo, ma anche l'integrazione e l'accoglienza.
Sento che seguire questa vocazione riprende i fili del mio desti-
no, sento che quando lavoro per la pace ricordo le parole sommesse
che tanti anni fa mio padre mi disse.
E che, miracolosamente salve in una radura del cuore, non ho mai
più dimenticato.

*Paolo Comentale, è autore e interprete di spettacoli per bambini e di-
rettore artistico del Teatro Casa di Pulcinella di Bari, promotore del Koi-
nonia Children Tour 2008.

Da piccoli acrobati a grandi attori
di Paolo Comentale*
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La Casa di Anita

«Come stai?». Il rientro in Italia è scandito da questa immanca-
bile domanda. «Come stai?». Sento formulare questo interrogati-
vo dai miei genitori, dagli amici, dai colleghi di lavoro e dai ragazzi
della palestra di pugilato. Pur essendo una domanda del tutto le-
cita, in poco tempo si inflaziona: forse per la superficialità con la
quale è formulata dalla maggior parte delle persone, quasi fosse
una formalità o forse perché pochissimi stanno ad ascoltare la ri-
sposta. Quest’ultima poi è molto complicata: come si fa a spiega-
re come si sta dopo un mese trascorso in un contesto che ogni mi-
nuto ti sbatte in faccia contrasti troppo evidenti rispetto alla realtà
del nord del mondo? Mi sono accorto che in un certo senso, il mo-
do in cui le persone mi chiedono «Come stai?» rivela, in parte, l’i-
dea che loro hanno dell’Africa: alcuni sono, ironicamente, timoro-
si nel pormela! Chissà quali scenari evoca in loro la parola «Afri-
ca»! Probabilmente solo i lati negativi che i luoghi comuni attri-
buiscono ad un continente difficile da capire. Come fare quindi a
rispondere in modo esaustivo a questa domanda?  Rispondere al
rientro di un mese passato alla Casa di Anita (o in qualunque al-
tra casa di accoglienza di Koinonia) non è assolutamente facile:
ogni volta che torno dall’Africa ho più domande che risposte.
«How are you?» «How are you?» «How are you?». Anche i bambi-
ni africani che incrocio per le strade più o meno polverose di
Ngong o Nairobi non smettono di chiedere «come stai?». La loro,
più che una domanda, suona come un’esclamazione che continua
fino a quando non gli fornisco una risposta. La prima volta che mi
è capitato ero spaesato e ho abbozzato un «fine and you?» «Bene
e tu?» che mi è sembrato pure un po’ fuori luogo. Ma, a giudicare

dalle reazioni, non a loro! Sorrisi e urla di gioia per questa sem-
plice risposta e per questa breve relazione instaurata. Nel frat-
tempo altri bimbi erano comparsi sulla scena e tutti con quel
«How are you?», «How are you?», «How are you?» ripetuto all’in-
finito. Questa domanda non ha mai smesso di fare da sottofon-
do al mio primo contatto con la baraccopoli di Kibera: in ogni vi-
colo, prima di vedere i bambini, sentivo le loro voci e sempre que-
sta stessa domanda. A tratti era una persecuzione: gli occhi si
riempivano dei dettagli dello slum e le orecchie erano assillate
dalle voci felici dei bimbi che ripetevano ancora quella stessa do-
manda, «how are you?». Sembrava un test: dimmi come stai ora
e che cosa vedi. 
«Luca, how are you?» è ovviamente anche la domanda che le bam-
bine della Casa di Anita mi hanno chiesto ogni mattina prima del-
la colazione e successivamente durante il giorno. La domanda non
era mai rivolta a caso: aveva la finalità reale di sapere come sta-
vo, come se le bimbe capissero che per me non fosse sempre faci-
le comprendere la situazione in cui stavo o quello che vedevo e sen-
tivo. Molti dialoghi con le bambine nascevano proprio da lì: «How
are you?». Ho usato anche io questa domanda per iniziare alcune
conversazioni con le bambine, con esiti ogni volta differenti: è sta-
to toccante comprendere come, dopo qualche tentativo e alcune chiac-
chierate facili e senza pretese, le bimbe abbiano capito che real-
mente mi interessava sapere di loro e di cosa passava loro per la
testa. La domanda «how are you?» ha sempre implicato un ascol-
to attento della risposta ed è stato un modo non scontato per en-
trare in contatto e conoscere ogni giorno di più le bambine della

Casa di Anita. Le parole dette e soprattutto quelle ascoltate han-
no reso possibili relazioni che hanno molto da raccontare e molto
da elaborare. In alcune situazioni le bimbe hanno dimostrato
semplicemente la necessità di sentirsi ascoltate. Durante il cam-
po dello scorso mese di agosto, oltre alle attività, è stato molto im-
portate incontrarle con il dialogo e conoscerle il più possibile. La
prossima volta che tornerò dall’Africa chiedetemi «come stanno»:
vi parlerò di tante persone e capirete che sto bene.

*Luca Borella è volontario Amani di Lodi; nel 2008 è stato ospite per circa
un mese del Mthunzi Centre a Lusaka e lo scorso agosto è stato alla Casa di
Anita a Nairobi.

How are you? Come stai?
di Luca Borella*
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Una gara di corsa come occasione per dire “no!” a ogni forma di
violenza. Questa l'idea principale della “Kivuli Peace Race”, ma-
nifestazione che abbiamo organizzato con la squadra di atletica
Amani Athletic Club. Il risultato? Un gruppo di quasi cento cor-
ridori che, lanciati a oltre 20 km/h su strade aperte al traffico e
scarsamente asfaltate, scansavano senza battere ciglio frotte di
pedoni, matatu (minibus) e carretti, capre, anatre e galline. Sem-
plicemente un successo. Soprattutto se si considera il concetto che
si è condiviso: pace non significa soltanto assenza di guerra. Si-
gnifica in primo luogo rifiutare una violenza che impregna in mi-
sura impensabile la vita di ogni uomo, specialmente dei più po-
veri, allo stesso tempo impotenti spettatori di ingiustizie e pro-
tagonisti di tragiche violenze. Solo in quest'ultima settimana so-
no successi due episodi assurdi: un ragazzo che conoscevo è sta-
to ucciso in campagna in circostanze non chiare, sembra per aver
rivolto uno sguardo di troppo a una ragazza, mentre appena fuo-

ri dal cancello del Kivuli Centre (la struttura dove vivo) un ladro,
sorpreso a rubare l'incasso di un bancarella di frutta, è stato la-
pidato dalla folla inferocita. Lottare, anche organizzando una ga-
ra, contro episodi di tale gravità è parte di un continuo processo
di conversione che dovrebbe spingerci ad abbandonare le strade
– purtroppo sempre molto battute – del pregiudizio, della paura
e della rivalsa sul più debole. 
Sport in Kenya significa prima di tutto atletica, corsa su lunghe
distanze e su un terreno non certo facile. Chi mi conosce sa che
sono un appassionato, e non si stupirà che arrivato a Nairobi io
sia stato particolarmente contento di trovare a Kivuli una squa-
dra di atletica, "Amani Athletic Club", con una ventina di com-
ponenti. La loro giornata inizia ancora col buio, alle 6 di mattina,
con tre quarti d'ora di jogging.  Alle 10 ci si rinfila le scarpe per il
secondo allenamento, di solito il più pesante: a volte molto rapi-
do e intenso, altre lungo e ripetitivo, anche 35 km. Alle 5 di po-

meriggio il terzo, meno impegnativo, chiamiamolo defatican-
te. Paul, David, Andrew, Edith, John hanno tra i 18 e i 25 an-
ni e sono già riusciti a fare qualche stagione in giro per il mon-
do, dalla Germania alla Scozia, dagli USA alla Malesia (mol-
to gettonata nonostante il clima tropicale perché dal Kenya non
serve il visto d'ingresso). Arrivare tra i primi dieci in manife-
stazioni internazionali può essere sufficiente per sostenere un
investimento in grado di cambiare il futuro. Da quando ho ini-
ziato a correre con loro, ne ho ammirato ancora di più l'immensa
tenacia e ho deciso di spendere insieme un pomeriggio alla set-
timana per cercare contatti di gare all'estero dove far correre
due atleti dell'Amani Athletic Club.

*Martino Ghielmi, 23 anni, studente di Orino (VA), è iscritto all'ultimo
anno della laurea specialistica in Scienze Politiche all’università di Pavia;
da novembre 2008 è in servizio civile a Nairobi, con IPSIA (ONG delle ACLI).

Kivuli Peace Race: il sogno di un futuro migliore va di corsa
di Martino Ghielmi*
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Ndugu Mdogo, di
Mthunzi o delle Scuole Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, di
Ndugu Mdogo, del Mthunzi o che fre-
quentano le scuole di Kerker e Kujur
Shabia, ma di estenderlo anche ad altri
piccoli che chiedono aiuto, o a famiglie
in difficoltà, e di spezzare così il percorso
che porta i bambini a diventare bambi-
ni di strada o, nel caso dei bambini nu-
ba, di garantire loro il fondamentale di-
ritto all’educazione. 
Anche un piccolo sostegno economi-
co permette ai genitori di continuare a
far crescere i piccoli nell’ambiente più
adatto, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di
diffondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore
informazioni relative ad un solo bambi-
no, ma materiale stampato o video con-
cernente tutti i bambini del progetto che
si è scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di
affidare ogni progetto ed ogni iniziati-
va sul territorio africano solo ed esclu-
sivamente a persone del luogo. Per
questo i responsabili dei progetti di Ama-
ni in favore dei bambini di strada sono
keniani, zambiani e sudanesi.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Info: adozioni@amaniforafrica.org

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, da Ndugu Mdogo, dal
Mthunzi o dalle Scuole Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario presso
Banca Popolare Etica        
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

AMANI
A d o z i o n i

think we have grown up», «Penso che siamo cresciuti»,
raccontano di sé Richard e Robert, due dei ragazzi del Mthunzi Cen-
tre. E può sembrare la cosa più scontata che esista: passano gli an-
ni e da bambini si diventa ‘young men’, giovani uomini. Per loro, in-
vece, poter affrontare questo passaggio di vita non è stato così sem-
plice ed ovvio e quindi lo dicono con orgoglio, di essere cresciuti:
«Quando siamo arrivati al Mthunzi non eravamo grandi abbastan-
za per essere chiamati ‘young men’, come invece ci chiamano oggi.
Allora non avevamo il coraggio e la speranza di costruire un nostro
futuro perché avevamo scarse capacità e possibilità, mentre oggi noi
siamo cresciuti e siamo in grado di vedere il futuro splendere come
la luna nella notte. Siamo fortunati ad avere il supporto di Padre Ki-
zito, di Amani e delle altre persone che ci indicano cosa è giusto e co-
sa è sbagliato. Crescere è come un viaggio e la vita è un regalo di Dio
così meraviglioso che ogni essere umano deve apprezzare il prezio-
so evento che è la crescita.».  
Io non ho visto i ‘bambini’ del Mthunzi Centre, ho fatto il mio primo
campo di incontro lo scorso agosto e mi sono trovata davanti i ‘gio-
vani uomini’ che quei bambini sono diventati. Alcuni mi han raccontato
la loro storia, i ricordi della loro infanzia, il passaggio alla vita in stra-
da - mai nessuno mi ha parlato del periodo trascorso sulla strada,
nella strada - e infine l’arrivo al ‘rifugio’, al Mthunzi. Due di loro, in-
consapevolmente, mi hanno detto le stesse parole: “all’inizio il Mthun-
zi non era come è oggi”. E dai loro discorsi ho capito che non solo il
Centro era diverso, essendo appena nato e ancora tutto da proget-
tare, ma soprattutto loro stessi erano diversi, essendo ancora trop-
po vicina l’esperienza della strada: sia il Mthunzi che loro, erano an-
cora bambini. In questi anni sono cresciuti insieme: il Centro è cre-
sciuto con i ragazzi e li ha aiutati a diventare grandi. Ed in questo
percorso di crescita è sorta in loro una speranza per il futuro. 
Durante il mese del campo noi volontari di Amani siamo andati a vi-

sitare il villaggio di Chicondano e lì siamo stati circondati da decine
di bambini e bambine che spuntavano da ogni angolo venendoci in-
contro, abbiamo passato un po’ di tempo con loro e così abbiamo po-
tuto guardarli negli occhi, tenerli per mano, sentire il loro odore, os-
servare i loro vestiti e le loro case di fango. Tornata a casa, al Mthun-
zi, la sera, ho scritto queste parole sul mio diario: «Il problema di que-
sti bambini non mi sovviene immediato, lo comprendo solo quando
penso al loro non-futuro. Il problema, il dramma, non è l’istante: non
è il fotogramma di un bambino moccioso col vestito lurido e strap-
pato. E pensare al loro ‘poi’ che mi fa star male.»  Ecco, questa sen-
sazione, che davvero ti stringe, anzi ti strizza il cuore, non l’ho mai
avuta guardando i ragazzi del Mthunzi e i loro occhi: nessuno dei lo-
ro sguardi mi ha mai trasmesso quel senso di mancanza assoluta di
prospettive. Davvero è stata data loro la possibilità di crescere. Il
Mthunzi ha aiutato loro a trovare questa speranza per il futuro, qua-
le che esso sia. E’ uno dei risultati più significativi realizzati dal pro-
getto, raggiunto grazie a tutte le altre cose che il Centro ha offerto
ai ragazzi: un rifugio, una ‘famiglia’, un’educazione, in fondo un’op-
portunità di vita.
E a proposito di crescita, che dire della possibilità che ti offre un cam-
po di incontro come quello che io ho fatto al Mthunzi?  Posso dire an-
ch’io: “penso di essere cresciuta”. E’ stato un mese indescrivibile a
parole, fatto di emozioni, pensieri, lacrime, domande, incontri, paro-
le, gesti, colori, balli, canti, sguardi, storie,… Un mese di vita piena.
E se tutte le esperienze della nostra vita ci fanno crescere, passo do-
po passo, diciamo che il campo al Mthunzi ti fa fare un bel salto! Vie-
ni a contatto con una realtà diversa dalla nostra, ma in cui riesci an-
che sentirti a casa. Incontri ragazzi, con i quali ti trovi a condivide-
re la quotidianità, il cui passato è così brutalmente lontano dal no-
stro che quando mi chiedevano qualcosa della mia vita io mi vergo-
gnavo a raccontarne la ‘normalità’. È veramente un campo di ‘incontro’;
ma ogni tanto, a dire il vero, anche di ‘scontro’ tra te e la realtà, per-
ché quando sei lì, in Africa, in Zambia, ti accorgi che la povertà, la
desolazione, la non-speranza, sono proprio reali. E nasce così, di se-
guito, anche il conflitto tra quello che vorresti fare - perché la voglia
di cambiare il mondo scaturisce subito, forte, dentro di te - e quel po-
co, pochissimo, che puoi fare. 
Se lo ‘scontro’ l’ho avuto con i limiti trovati davanti a me, l’ ‘incontro’
l’ho vissuto con le persone che ho conosciuto, i sorrisi ricevuti, la sem-
plicità della vita che ho dovuto e potuto sperimentare, le parole scam-
biate, gli sguardi sui volti intorno a me e anche un mio, nuovo e di-
verso sguardo che è poi rimasto con me.

Io sono partita per trascorrere un mese di volontariato in Zambia
ero convinta che sarebbe stato molto di più ciò che avrei ricevuto, ri-
spetto a quello che avrei dato. Sono tornata ed ora credo che in realtà
ci sia stata la semplice (ma quanto, veramente, preziosa!) condivisione.

*Eleonora A. Mantovani, volontaria di Amani di Seveso (Milano), ha partecipato al
campo di incontro al Mthunzi Centre nell'agosto 2008.

Crescere è come un viaggio
di Eleonora Mantovani*
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Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e una Or-
ganizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Este-
ri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni africane se-
guendo due regole fondamentali:
1. Garantire una struttura organizzativa snella, così da contenere i costi
a carico dei donatori; 
2. Privilegiare l’affidamento e la gestione di ogni progetto e di ogni iniziativa
sul territorio africano a persone qualificate del luogo. Molti degli interventi
di Amani, infatti, sono stati direttamente ispirati dalla comunità di Koi-
nonia.

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale e Or-
ganizzazione non governativa)

Sede legale e amministrativa:
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italia
Sede operativa:
via Tortona, 86 – 20144 Milano – Italia
Tel. +39 02 48951149 – Fax +39 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad Ama-
ni Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, 
o sul c/c bancario presso Banca Popolare Etica 
IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503 010
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 30 euro mensilmente
almeno per un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vo-
stro indirizzo completo.

Dona il 5x1000 ad Amani: basta la tua firma e il codice
fiscale di Amani (97179120155)

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo
di 70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo
di 70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del
2% del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore
di ONLUS, nella misura del 19% per un importo non superiore a euro
2.065,83 per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di
euro 2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS o
ONG dopo AMANI nell'intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è la newsletter di informazione e approfondimento di Amani:
tiene informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comu-
nicati stampa, rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
amaninews-subscribe@yahoogroups.com
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Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

AMANI

Cosa c’è di più bello di godersi una vacanza in
Valcamonica?
E cosa c’è di più bello di sapere che il nostro
soggiorno è un modo per sostenere i progetti
a favore dei bambini di strada in Africa?
Se andare in vacanza ci fa bene, farlo per uno
scopo nobile ci fa bene due volte.
Amani gestisce dalla scorsa estate una casa
per vacanze a Ponte di Legno (BS). Si tratta di
4 appartamenti di diverse metrature collocata
nel centro storico di Ponte di Legno, a 10 me-
tri dalla Chiesa del paese e 30 metri dalla piaz-
za principale (Via Castellaccio 11).
La gestione di questi appartamenti contribuirà
al sostegno dei progetti di Amani in Kenya, Su-
dan e Zambia. Tutto il ricavato degli affitti in-
fatti andrà ai progetti per ex bambini di strada.
Per avere la possibilità di fare le vostre vacan-
ze contribuendo a sostenere i progetti di Ama-
ni vi basterà prenotate e godervi il soggiorno!

Info e prenotazioni: www.ponte-di-legno.org - appartamentiamani@gmail.com
cell. 335 8241241 (Francesco Cavalli)

Ponte di Legno per l’Africa. La vacanza che fa bene due volte!
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L’articolo del giornalista Massimo Gramellini che pubblichiamo è apparso su "La Stampa" del 20 otto-
bre 2009, con il titolo “I Miserabili”. E un articolo che ci è piaciuto molto e ci è sembrato giusto ripro-
porlo anche per i lettori di "Amani” in questa vigilia di Natale e come augurio a tutti noi e impegno per
l’anno che verrà.

A Napoli un bambino è morto a sei anni di povertà.
Veniva dall’isola di Capo Verde, ma sapeva già leggere e scrivere in italiano. Era educato, ordinato, molto
pignolo, dicono le maestre. Amava il disegno e sognava di fare
l’ingegnere. Si chiamava Elvis, come l’eroe del rock. Lo hanno trovato per terra, in una stamberga di venti
metri quadri, i polmoni intasati dalle esalazioni di un piccolo
braciere. Da quando l’Enel aveva staccato la corrente che alimentava la stufetta elettrica, quel fuoco im-
provvisato e velenoso era diventato l’unica fonte di riscaldamento
di tutta la famiglia. Non c’era altro calore, non c’era più cibo. Ed Elvis se n’è andato così, addosso alla ma-
dre agonizzante, la testa appoggiata al ventre da cui era uscito sei anni prima per la sua breve e infelice
partecipazione alle vicende del pianeta Terra.
Mi sento totalmente inutile, come giornalista e come essere umano, perché mi tocca ancora raccontare
storie del genere, nel mio evoluto Paese. Ci riempiamo la bocca, io per primo, di parole superflue. Ci ap-
passioniamo ai problemi di minoranze potenti e arroganti. E accanto a
noi, in un silenzio distratto, si consumano le disfatte degli umili e dei mansueti. Persone come la mamma
di Elvis, che fino all’ultimo ha provato a raggranellare onestamente
qualche soldo per la stufetta, andando in giro a fare le pulizie. Il Bene ieri ha perso di brutto. L’importante
è rendersene conto, non distrarsi, non rassegnarsi, organizzare la riscossa. Anche per Elvis, che tornerà a
trovarci ogni giorno, sulla faccia di tanti bambini uguali a lui.

Titolo

Perché uno legge oltre 350 pagine sulla miseria, sulla povertà nel mon-
do e vorrebbe subito ricominciare? Perché Alberto Salza nel suo libro "Nien-
te", sottotitolo "Come si vive quando manca tutto", ti trasmette quello
che è scaturito dai mille incontri tra lui, antropologo dei posti più dan-
nati della Terra, e loro, appunto i "dannati".
Quanti sono? Un miliardo, due, tre forse, mezza umanità. Cifre impen-
sabili, incredibili ma spietatamente vere. Salza afferma d'essere vis-
suto in mezzo a dati scientifici e a persone povere, spesso senza ca-
pire e senza mai riuscire ad alleviare la sofferenza; comunque dai suoi
incontri è zampillata quell'umanità che i miseri stanno perdendo gior-
no dopo giorno. Il suo raggio d'azione è vastissimo, dall'Africa all'A-
sia, dall'America Latina all'Europa. Ne scaturiscono episodi, aned-

doti, dati scientifici molto più interessanti ed esplicativi di giornali e Tv.
L'antropologo piemontese tocca tutti i grandi problemi, i veri problemi del mondo d'oggi

ossia quelli legati alla miseria. Parla anche con furore critico di sostenibilità, di sviluppo, delle operazioni
umanitarie e delle situazioni paradossali e critiche che creano, del famoso Piano del Millennio che entro il
2015 dovrebbe dimezzare povertà e fame nel mondo. Per for tuna che chi non ha nulla possiede ancora un
po' d'ironia, come dimostra questa storiella africana: in uno slum fetido, due topi di fogna cercano cibo, non
ce n'è, lì non si butta via niente. Sono affamati. Al tramonto appare un pipistrello, cerca cibo, ovvio. Un to-
po lo vede e dice all'altro: "Guarda, un angelo".

Alberto Salza. Niente. Bollati Boringhieri - Edizioni Sperling & Kupfer, 2009, pp.223, € 10,00.

Niente. Come si vive quando manca tutto
Antropologia della povertà estrema



0AMANI

A cura di Raffaella Ciceri*

Una brutta storia, “an ugly story”. Padre Kizito ha deciso 
di riassumere così quanto è accaduto nell’arco dell’ultimo anno
nei centri gestiti da Koinonia e sostenuti da Amani in Kenya.

Sono stati mesi difficili, anche per la nostra rete di volontari
italiani. L’accusa di pedofilia contro Padre Kizito, fortunatamente
dimostratasi subito un complotto per impossessarsi delle
proprietà di Koinonia, ha lasciato il segno. Le attività a Kivuli,
alla Casa di Anita e a Ndugu Mdogo hanno rischiato di fermarsi,
e i bambini ospiti dei centri hanno rischiato di tornare sulla
strada. La vicenda non si è ancora conclusa: a Nairobi si lavora
per garantire tutte le attività e prevenire nuovi attacchi. 

Per aggiornare sulla situazione i sostenitori e i volontari 
di Amani, abbiamo scelto di riproporre l’intervento scritto 
da Padre Kizito sul suo blog nei mesi scorsi. E ci associamo 
al suo appello: i bambini non devono soffrire le conseguenze 
di questa brutta storia, abbiamo bisogno più che mai del vostro
sostegno. Perché, se è vero abbiamo corso il rischio di veder
azzerati i risultati di tanti anni di impegno, è anche vero 
che la forza di Koinonia e di Amani resta intatta: “we share, 
we care”, è questo il nostro valore più grande.

venuto il momento di informare i miei amici su ciò che mi
sta succedendo a Nairobi dallo scorso ottobre. Cercherò di essere
obiettivo e concreto, anche se i fatti che riporto mi hanno toccato in
modo drammatico. 
All’inizio dello scorso ottobre ho ricevuto un’e-mail anonima, con va-
ghe minacce, e allegata una foto che intendeva rappresentare me nu-
do insieme a un giovane adulto – impossibile dire se fosse un uomo
o una donna. La foto era chiaramente ritoccata. Non diedi molta im-
portanza alla cosa. Nelle settimane seguenti ricevetti altri quattro mes-
saggi, e un’altra foto. L’ultima fu verso la metà di novembre. Poi ven-
ni in Italia con il Koinonia Children Team.

Rientrai dall’Italia la settimana prima di Natale, e incominciai a or-
ganizzarmi per una lunga assenza, che avevo programmato almeno
dal 2005. Il 10 gennaio al mattino prestissimo partii in auto con tre
confratelli per Musoma, in Tanzania, dove c’è una bella scuola di Ki-
swahili proprio sulla riva del lago Vittoria, dove intendevo restare stu-
diando Kiswahili rilassandomi fino al 10 maggio. Questa vacanza era
un sogno coltivato da tempo. Avevo fatto le ultime vere vacanze in Ita-
lia – come regola dovremmo riposare tre mesi ogni tre anni – nel 1998. 

Poco tempo dopo il mio arrivo a Musoma cominciai a ricevere in-
quietanti notizie da Nairobi. Nei vari progetti il personale veniva li-
cenziato e altre persone venivano assunte dal Country Director (che
era anche un trustee o fiduciario) senza informare né l’Executive Com-
mittee né me, contrariamente alla prassi. Cominciai a capire che qual-
cosa era seriamente sbagliato. Poi due dei quattro trustee di Koino-
nia vennero a visitarmi a Musoma, informandomi che c’era a Nai-
robi una diffusa campagna contro di me, con l’accusa di essere omo-
sessuale praticante, e che sarebbe stato pericoloso per me rientrare
in Kenya. Non potevo credere a ciò che sentivo, ma dissi che avrei
seguito il loro consiglio. Volevo confrontare queste accuse e decisi di
rientrare a Nairobi durante la settimana dal 6 al 14 marzo. Come
scrissi della mia determinazione di rientrare a Nairobi, altri mes-
saggi dai due trustee insistettero che sarebbe stato pericoloso poi-
ché la polizia keniana aveva iniziato ad indagarmi. Nonostante que-
sto decisi di andare a Nairobi, in autobus, e ci arrivai la sera del 6.
Il mattino del 7 venni prontamente informato dai due trustee che
era pericolosissimo per me restarci, perché la polizia keniana mi sta-
va cercando e presto avrebbero spiccato un mandato di cattura. I miei
dubbi crescevano, ma decisi di seguire il loro consiglio e il giorno 8
ritornai a Musoma. Pochi giorni dopo, due poliziotti keniani, genui-
ni o falsi ancora non lo so, andarono a visitare il mio Padre Provin-
ciale a Nairobi, gli fecero vedere sullo schermo di un telefonino al-
cune delle ormai famose foto, e gli chiesero dove fossi.

È
Una brutta storia
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Padre Kizito (foto in alto) è dre Kizito
foto in altdre Kizito foto in altdretddr
o foto in altdre Kizito fotodre Kizito
foto i altdre Kizito fo todre Kizito foto
in altdre Kizito foto.
in altdre Kizito fotodre Kizito foto
a i altdre Kizito fo todre Kizito foto 
in altdre Kizito.



0AMANI

Lo stesso giorno i due soliti trustee arrivarono a Musoma e mi disse-
ro che ormai ero in pericolo di arresto immediato. Presto, questione
di ore, sarebbe stato impossibile per me rientrare in Kenya e proba-
bilmente il mio nome sarebbe stato comunicato alla polizia dell’Uganda
e della Tanzania, perché mi arrestassero. Non avevo altra scelta, in-
sistevano, che andare subito in Europa. Non ero per niente convinto
ma ancora pensavo fossero affidabili. Così a metà marzo ero in Ita-
lia, poi andai per quasi tutto il mese di aprile a Lusaka. Da Lusaka
scrissi che sarei rientrato presto a Nairobi. E, ancora una volta, un’al-
tra foto venne fatta circolare da un indirizzo e-mail anonimo, questa
volta anche con copia a diversi benefattori di Koinonia. E questa vol-
ta l’accusa era di pedofilia.

Il disegno era ormai chiaro: ogni volta che manifestavo la mia deter-
minazione a rientrare a Nairobi, coloro che manovravano questo gio-
co alzavano la posta, nella speranza che io avrei avuto paura a rien-
trare, così che loro potessero, senza informare l’Executive Commit-
tee di Koinonia, prendere il controllo dell’associazione e delle proprietà.

Poi Gian Marco Elia, presidente di Amani, la nostra organizzazione
sorella in Italia, venne a Nairobi agli inizi di maggio e gli eventi pre-
cipitarono. I trustee inizialmente finsero di cooperare con gli sforzi del
Koinonia Executive Committee di proteggere la registrazione e la co-
stituzione di Koinonia, ma creavano ostacoli e raccontavano che pa-
dre Kizito non sarebbe mai più rientrato a Nairobi e che da adesso
erano loro i responsabili di Koinonia. Avviarono trattative per affit-
tare la Shalom House a un’università privata, senza informare l’Exe-
cutive Committee, cosa completamente illegale perché i trustee non
sono i proprietari dell’associazione, ma ne sono i custodi, coloro che
si assicurano che la costituzione sia rispettata.

Il 23 maggio l’Executive Committee votò per la sostituzione di tre dei
quattro trustee, nominando persone di assoluta fiducia, lasciando so-
lo me dei vecchi, appena in tempo per evitare che i due effettuasse-
ro un completo takeover di Koinonia e della proprietà. Gian Marco
rientrò in Italia. Ma i due continuarono a insistere che loro erano an-
cora in carica, e agli inizi di giugno diedero istruzione verbale ai re-
sponsabili dei vari centri per bambini di mandare via tutti, perché
Amani e La Goccia non avevano mandato i fondi. Dove rimandare i
bambini? Dalle loro famiglie (che non esistono) o in strada. Di fatto i
fondi non mancavano, ma a loro non poteva interessare meno dei bam-
bini, volevano i soldi e le proprietà.

Quando ho saputo dell’imminente chiusura ho deciso di rientrare
a Nairobi: il futuro dei 250 bambini che sono nelle nostre case, dei
100 che sono nella scuola secondaria e delle altre centinaia che aiu-
tiamo a crescere in modi diversi, era in pericolo. Gian Marco e pa-
dre Venanzio Milani, un eminente Missionario Comboniano e mio
vecchio amico, insistettero per accompagnarmi, per la mia prote-
zione. A questo punto era chiaro che avevamo contro persone estre-
mamente pericolose.

Arrivando a Nairobi, il mattino del 15 giugno, ho scoperto che non
c’era nessun mandato di cattura contro di me. Ho subito avuto un
incontro con l’Executive Committee di Koinonia, e sono andato al-
la Polizia a denunciare la mia versione dei fatti.

La stessa sera una televisione locale ha trasmesso un servizio mol-
to poco professionale in cui mi si accusava di aver sodomizzato bam-
bini keniani negli ultimi vent’anni. Immediatamente ho cominciato
anche a ricevere informazioni confidenziali che alcuni ragazzi era-
no stati pagati, minacciati o addirittura torturati per convincerli
a testimoniare falsamente contro di me.

Il mattino successivo ho avuto un breve incontro con un gruppo di
giornalisti smentendo categoricamente le accuse. Ma durante i
dieci giorni successivi è stato il massacro, su di me. Quasi ogni se-
ra c’erano notizie nel telegiornale. Per tenere la pressione alta i due
ex-trustee non hanno avuto altra scelta che farsi intervistare, ri-
lanciando accuse a me. Tutte false. Mi sembrava di essere un ber-
saglio incapace di reagire, perché l’avvocato mi aveva consigliato
di stare in silenzio. Disprezzo e ridicolo. I giorni peggiori della mia
vita. Solo la fede, la personale certezza di non aver commesso nes-
sun crimine nei confronti dei bambini, il supporto degli amici lo-
cali e italiani, specialmente da Amani e dalla Tavola della Pace, e
da tanti altri che mi hanno conosciuto e che hanno visitato le ca-
se a Nairobi, mi hanno impedito di mantenermi fiducioso e conti-
nuare a lottare.

L’obiettivo reale di tutta questa saga, penso, era di impadronirsi
delle proprietà che Koinonia ha lentamente acquisito negli anni con
l’aiuto di Amani e di altre organizzazioni e benefattori. E chi ha
manovrato sapeva che avrebbero potuto ingannare l’Executive
Committee solo se io fossi stato lontano. Non avevo mai conside-
rato le nostre proprietà dal punto di vista del loro valore moneta-
rio perché abbiamo costruito tutto per il beneficio diretto e indi-
retto dei bambini che sono in nostra cura, ma da una rapida rico-
gnizione il valore commerciale delle proprietà di Koinonia può es-
sere intorno ai tre o quattro milioni di euro.

Potete immaginare il dolore e l’angoscia di essere accusati di un
simile crimine, da gente che conosco da 20 anni, da quando sono
usciti dal seminario, e che ho aiutato a studiare, andare all’Uni-
versità e costruirsi una professionalità. Avevano la mia più com-
pleta fiducia. Uno di loro, come me, poteva firmare da solo i nostri
conti in banca. Non sono stato capace di aiutarli a costruirsi un ca-
rattere onesto, e di controllare la loro avidità di cose materiali, ed
evidentemente hanno capito che le accuse di crimini sessuali sono
sufficienti per instillare paure e distruggere la figura di un prete
che lavora con i giovani.

Comunque, lentamente, la verità sta venendo a galla. Il Children
Department (che ha la funzione di proteggere l’infanzia) e la Poli-
zia hanno confermato che in tutti questi anni non c’è mai stata nem-
meno una denuncia contro di me. I counselors mandati dal Chil-
dren Department in tutte le nostre case non hanno trovato nep-
pure un singolo caso in cui il nostro personale, per non parlare di
me, sia stato coinvolto in abusi sessuali sui bambini. Al contrario
ogni giorno che passa scopriamo evidenza di comportamenti frau-
dolenti da parte degli ex-trustee.

Con l’Executive Committee stiamo adesso valutando i danni e fa-
cendo ripartire tutte le attività che si erano quasi fermate. Alcuni
membri del nostro staff erano demoralizzati e confusi dal compor-
tamento dei due ex-trustee.

La lotta non è finita. Stiamo cercando di prevenire altri azioni che
potrebbero danneggiarci. Ma adesso siamo anche pronti a reagire
con azioni appropriate.

Ringrazio tutti coloro che mi hanno sostenuto, i miei confratelli che
mi sono stati molto vicini, i preti locali, i laici italiani e keniani.
Abbiamo più che mai bisogno del vostro sostegno morale e mate-
riale. Personalmente non ho mai sperimentato con tanta eviden-
za la forza delle vostre preghiere. Continuate e pregare e a soste-
nerci, i nostri bambini non devo soffrire le conseguenze di questa
brutta storia.

*Raffaella Ciceri, giornalista e volontaria di Amani di Lodi, ha visitato nel 2007 e nel
2008 i progetti di Amani e Koinonia in Zambia e in Kenya. 

Questa lettera-appello dei “Kivuli Old Boys”, scritta e diffusa 
a Nairobi nei giorni immediatamente successivi alla divulgazione
delle false accuse a padre Kizito, ci è sembrata da subito 
la migliore prova della sua innocenza. 
Anche se molti hanno già avuto modo di leggerla nel blog 
di Padre Kizito e nelle mail scambiate in quei giorni, abbiamo
voluto ripubblicarla qui.

Noi, Associazione per il benessere degli ex-bambini di Kivuli Centre
(Kivuli Old Boys Welfare Association - KOBWA), siamo
profondamente rattristati dalle recenti accuse a Padre Kizito 
diffuse dai media. 

La maggior parte di noi, essendo passati attraverso il programma 
di riabilitazione di Kivuli fin dalla sua nascita, desidera affermare 
in modo chiaro che tali accuse sono infondate e maligne.

Padre Kizito è stato per noi, oltre che una figura paterna, 
un modello. I ragazzi che sono stati intervistati nei servizi mandati
in onda in televisione, non descrivono la realtà ed è evidente 
che è stato usato denaro per corromperli e lanciare false accuse. 
Abbiamo testimoni che sono pronti a confermarlo. 

Padre Kizito è un filantropo, un uomo integro, compassionevole 
e di buon cuore verso gli emarginati. La messa in discussione 
della sua persona e della sua integrità non può e non potrà 
mai essere giustificata.

Ma di sicuro, Dio lo sa e lo aiuterà a superare anche questa
situazione.

KOBWA Boys (Koinonia Community)

LETTERA DEI KOBWA IN SOSTEGNO A PADRE KIZITO
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Dida alcuni membri del Kobwa

Dida alcuni membri del Kobwa


