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Quelle economie
crescono, però...

di Diego Marani*

Da qualche tempo ad ogni inizio
d’anno le grandi istituzioni inter-
nazionali parlano di «boom delle
economie africane». Secondo la
Banca Mondiale la crescita nei
paesi a sud del Sahara per il 2008
dovrebbe aggirarsi attorno al 6%,
confermando la tendenza degli an-
ni precedenti. Il prodotto interno
lordo di molti paesi, in particola-
re di quelli che producono petro-
lio (come Nigeria, Angola, Guinea
Equatoriale, Congo, Sudan), sfio-
ra tassi di crescita a due cifre.
In un'economia sempre più globale, il
resto del mondo non può limitarsi a
guardare questi africani che dalle ca-
tegorie "poverissimi / quasi morti di
fame" con "guerre e carestie" sem-
brano essere passati di botto a
quelle di "mercati emergenti" con
"possibilità di buoni affari e inve-
stimenti".
A Lisbona in dicembre si è cele-
brato, alla presenza dei rappre-
sentanti di 53 stati africani e 27 eu-
ropei, il vertice Europa-Africa, che
avrebbe dovuto lanciare un nuovo
«partenariato politico-strategico».
Molte parole, pochi fatti: basti pen-
sare alle divisioni che separano
l'Ue dai paesi del blocco Africa-Ca-
raibi-Pacifico (Acp) sui cosiddetti
Ape, gli accordi di partenariato
economico, i quali puntano – an-
che dietro l'insistenza dell'Orga-
nizzazione mondiale del commer-
cio – a rimpiazzare le corsie pre-
ferenziali attraverso cui alcuni
paesi africani possono esportare
verso le rispettive ex "madrepa-
trie", con trattati di libero com-
mercio integrale. Solo una man-
ciata di paesi ha aderito alla pro-
posta europea, tutti gli altri,
guidati dai presidenti Abdoulaye
Wade (Senegal) e Thabo Mbeki
(Sudafrica), hanno contestato non
pochi punti. I negoziati conti-
nuano, e non si prevede saranno
brevi.
Il vertice di Lisbona era anche il
tentativo di controbilanciare il di-
lagare della Cina in Africa. Pechi-
no ha capito da tempo che questa
è un ottimo mercato sul quale ven-
dere le proprie merci e dove ap-
provvigionarsi di materie prime. Il
summit sino-africano di Pechino
aveva sancito, nel novembre 2006,
questa alleanza; adesso la Cina
raccoglie i frutti e semina per il fu-
turo. Il commercio tra Africa e Ci-
na valeva nel 2007 oltre 50 mi-
liardi di dollari. A ottobre 2007 la
Industrial and Commercial Bank
of China ha pagato circa 5,6 mi-
liardi di dollari per avere il 20% del-
la Standard Bank of South Africa:
il più grande singolo investimen-
to compiuto in un paese subsaha-
riano. In gennaio il nuovo ministro
degli esteri Yang Jiechi ha com-
piuto quello che ormai sta diven-
tando un appuntamento fisso del-
la diplomazia cinese: il tour afri-
cano di inizio anno. Questa volta

Guerre, identità
e risorse
I conflitti in Africa non sono originati solo dalla volontà 
di sfruttare le materie prime. A sud del Sahara ci sono
troppi “non stati” e “non nazioni” pag 3
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è toccato a Sudafrica, Repubblica
democratica del Congo, Burundi ed
Etiopia ospitare l'uomo venuto da
oriente.
Di fronte alla velocità e alla forza
d'urto della locomotiva cinese l'Ue
sembra incapace di elaborare una
politica unitaria ed "europea" per
l'Africa, in grado di sostituire le
politiche dei singoli stati che ave-
vano, fino a mezzo secolo fa, colo-
nizzato il continente. Inoltre una
parte dell'Europa sembra interes-
sarsi maggiormente a un altro pez-
zo d'Africa: quella che guarda il
Mediterraneo.
Il presidente francese Nicolas
Sarkozy fin dal suo insediamento
all'Eliseo ha parlato di Unione del
Mediterraneo, perché – come ha di-
chiarato in ottobre in Marocco –
«se il futuro dell’Europa è a Sud,
quello dell’Africa è a Nord», e per-
ché «è nel Mediterraneo che l'Eu-
ropa conquisterà la sua prospe-
rità, la sua sicurezza». "Sarko" lo
ha ribadito anche nella sua visita
ufficiale in Italia. Al di là delle bel-
le parole, che cosa si intravede nel-
l'iniziativa francese? Il processo
per creare uno spazio economico
comune tra i paesi dell'Unione eu-
ropea e quelli della sponda sud del
Mediterraneo è iniziato con il ver-
tice di Barcellona nel 1995 e do-
vrebbe terminare nel 2010. Do-
vrebbe, perché in realtà – nono-
stante i passi avanti – questo
cammino rimane ancora incom-
piuto e le economie dei diversi pae-
si non sono ugualmente intercon-
nesse. Nel frattempo l'Ue si è al-
largata a est, Cipro e Malta sono
appena entrati nel club dell'euro,
i negoziati con la Turchia sono
molto complicati. Così il processo
di Barcellona prosegue a rilento: la
mossa di Sarkozy punta a velociz-
zare invece gli scambi della Fran-
cia con i paesi nordafricani, in par-
ticolare il Maghreb. In teoria an-
che Italia e Spagna dovrebbero
far parte del gioco, però in pri-
mavera si vota: bisognerà vedere
quale sarà la politica mediterranea
e africana di chi vince a Roma e a
Madrid.
Vi è infine un altro tema che in-
teressa in modo diverso le econo-
mie di tutti i paesi africani: il prez-
zo del petrolio. Se i 100 dollari al
barile sono stati una soglia psico-
logica avvertita in tutto il mondo,
e se è vero che alcuni paesi africa-
ni (una decina) devono il loro boom
economico proprio alle esporta-
zioni di greggio, è anche vero che
la manna non è distribuita in mo-
do uguale e in Africa esiste anche
chi il petrolio lo deve importare. Se-
condo alcune analisi dell'Agenzia
internazionale per l'energia e del-
la Banca Africana dello Sviluppo,
l'aumento del prezzo del greggio
starebbe vanificando, per esem-
pio, i benefici portati negli ultimi
anni dalla cancellazione del debi-
to. L'inflazione causata dal caro
petrolio comporta anche il rinca-
ro di cibo e generi di prima neces-
sità; secondo Antonio Tricarico
della Campagna per la riforma del-
la Banca Mondiale, «il vero rischio,
di cui poco si parla», sarebbe ad-
dirittura una possibile «nuova cri-
si del debito».
Ci sarà anche un boom economi-
co in atto in Africa: quanti gli afri-
cani, però, che se ne accorgono? 

*Diego Marani, giornalista, è collabora-
tore di Altreconomia.

Lo Spunto

Kivuli Centre, un progetto educativo nato a Nairobi per sostenere i bambi-
ni di strada di due grandi baraccopoli della capitale. 
Il Centro Kivuli accoglie in forma residenziale 60 ex bambini di strada cu-
randone la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70
bambini ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quar-
tiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per tutti, con laboratori artigia-
nali di avviamento professionale, una biblioteca, un dispensario medico,
un progetto sportivo, un laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che
vende acqua a prezzi calmierati, una scuola di lingua, una scuola di com-
puter e uno spazio sede di varie associazioni, aperto a momenti di dibat-
tito e confronto per i giovani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza a Ngong (piccolo centro agricolo a
20 km da Nairobi), curata da tre famiglie keniane. La Casa di Anita accoglie
80 ex bambine e ragazze di strada, alcune orfane e altre figlie di famiglie po-
verissime, vittime di abusi sessuali, inserendole in una struttura familiare e
protetta, permettendo una crescita affettivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della comu-
nità di Koinonia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di strada. Il Centro
Mthunzi, oltre ad accogliere 60 ex bambini di strada in forma residenziale
curandone la crescita e l’educazione, è un punto di riferimento per la popo-
lazione locale, con il suo dispensario medico e con i suoi laboratori di fale-
gnameria e di sartoria per l’avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, in col-
laborazione con Caritas Italiana che offre assistenza a domicilio a malati ter-
minali e a pazienti sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Centro Educativo Koinonia, due scuole primarie sui monti Nuba che ga-
rantiscono l’educazione primaria (l’equivalente della formazione elementare
e media in Italia). Ognuna delle scuole ha circa 600 alunni. Il progetto include
anche una scuola magistrale per selezionare e formare giovani insegnanti
nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete scolastica autogesti-
ta dalle popolazioni della zona.

News from Africa, un’agenzia di informazione mensile prodotta da giovani
scrittori e giornalisti africani, che raccoglie notizie e articoli di approfondi-
mento provenienti dai paesi dell’Africa subsahariana per poi diffonderle in
tutto il mondo per via telematica e cartacea. www.newsfromafrica.org

Africa Peace Point, organizzazione laica e apolitica che si prefigge la realizza-
zione di iniziative popolari e la diffusione di una cultura di pace nelle comunità
africane; la sede è a Nairobi, dove APP si è dotata di un centro di documenta-
zione e ha creato uno spazio in grado di ospitare forum, sessioni di formazio-
ne sulla pace per favorire incontri tra gruppi di base. 

Amani People’s Theatre, una compagnia di giovani attori che lavorano per una
cultura di pace utilizzando il teatro per la mediazione di conflitti, con performance
e rappresentazioni nei campi profughi del Kenya e nelle comunità di base.

Geremia School, una scuola di informatica che fornisce una formazione pro-
fessionale di alta qualità, nell’ottica di contribuire a colmare il digital divide
Nord/Sud.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello), un progetto dotato di tre strutture: una ca-
sa che accoglie in forma residenziale 40 ex bambini di strada; un centro diur-
no di prima accoglienza con un pasto caldo, cure mediche, scuola e affetto;
un istituto di formazione per educatori professionali.

State a vedere che in questo mon-
do esistono ancora il pudore e la di-
screzione come ai bei tempi andati.
Oppure sarà soltanto ipocrisia? Giu-
dicate voi. Sta di fatto che rara-
mente, anzi quasi mai, si parla di un
certo problema ecologico e soprat-
tutto sanitario, che riguarda poco
meno della metà del genere umano.
Ebbene sì: circa 2 miliardi e mezzo
di persone cacano (verbo intransi-
tivo secondo il vocabolario Zinga-
relli, con la “g” diventa voce dia-
lettale) all’aperto, sotto le stelle,
sotto il sole, sotto la pioggia e nel ge-
lo; proprio come l’Homo Sapiens
(circa 150mila anni fa). Sono cifre
dell’autorevole Programma delle
Nazioni Unite per lo sviluppo, for-
nite per l’apertura dell’Anno del ri-
sanamento ambientale, il 2008.
Parlavo dei bei tempi andati pen-
sando a un capitolo dell’avvincente anche se raccapricciante Il
pianeta degli slum di Mike Davis. Questo capitolo fa riferimento
all’Inghilterra della regina Vittoria e a un titoletto inequivocabi-
le: Vivere nella merda. Descrive cioè la favolosa epoca vittoriana
(metà – fine Ottocento), quando però colera e tifo imperversava-
no a Londra e si dovette affrontare un argomento che di solito ve-
niva ignorato nei salotti, appunto il nostro argomento.
Uno studioso dell’epoca, Steven Marcus, scrisse allora: «La ‘con-
sapevolezza’ borghese veniva bruscamente scossa dall’idea che
milioni di inglesi vivevano praticamente nella merda. E quindi, con-
vinta che l’epidemia avesse origine dai fetidi miasmi fecali dei di-
stretti degli slum, improvvisamente la élite cominciava ad inte-
ressarsi delle condizioni di vita dei propri connazionali».
Oggi non sono milioni come nell’Ottocento, quando gli inglesi
chiamavano Napoli “la Calcutta d’Europa”: quelli che vivono nel-
la merda sono due miliardi e mezzo. Sono milioni purtroppo i mor-
ti dovuti a tifo, colera, diarrea, enterite che nascono da questo di-

lagante inquinamento escrementi-
zio e colpiscono soprattutto i bam-
bini.
Che succederà ora che siamo nel
XXI secolo? Che anche l’Onu ne par-
la e proclama l’anno del risanamento
ambientale? Succede che su questo
gravissimo problema per l’uomo e
per la natura si innesta un grande
business: quello dell’acqua potabi-
le da depurare e delle toilette.
In certe città africane, l’acqua costa
4-5 volte più della media delle città
statunitensi. Oggi Kinshasa, capitale
della Repubblica democratica del
Congo, con oltre 10 milioni di abi-
tanti, è priva di un sistema fogna-
rio a smaltimento idraulico. A Nai-
robi lo slum di Kibera aveva, sino a
pochi anni fa, dieci latrine per 40mi-
la persone.
In India solo 17 su 3.700 città e cen-

tri minori hanno qualche trattamento degli scarichi prima dello
smaltimento finale. In ogni parte del mondo esiste il dramma del-
le donne che devono aspettare il buio o il mattino presto per i lo-
ro bisogni, muovendosi in gruppo per evitare aggressioni, che co-
munque avvengono ugualmente.
Che altro dire? Spero che al ragionier Rossi, il quale ogni giorno pren-
de possesso di uno dei suoi due bagni, anche per leggere tranquilla-
mente il quotidiano locale, sfugga questo articoletto. In ogni caso, però,
penserebbe che è solo invenzione, o al massimo, un problema del pas-
sato, un passato molto remoto. E invece è molto, molto attuale e im-
portante per l’ambiente e soprattutto per la dignità umana.
Importante magari come il riscaldamento di questo pianeta, dove
due miliardi e mezzo di persone non possono fare in pace ciò che
la natura comanda. Peggio dei cani.

*Daniele Parolini è stato per 28 anni giornalista del Corriere della Sera nella sezione
sportiva, in quella scientifica e infine nelle cronache italiane.
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a cronaca africana di
questi ultimi anni, e il recente
film Blood Diamond ("Diamante
di sangue") ci hanno abituato a
pensare che in Africa le risorse na-
turali siano una maledizione. Là
dove si trovano diamanti, oro, pe-
trolio, coltan, si scatenano inevi-
tabilmente conflitti per il loro
controllo. Ma le guerre africane
sono originate solo da questo mo-
tivo, o vi sono anche altri fattori?
Secondo Maina Kiai, capo della
Commissione dei diritti umani
del Kenya, il presupposto per es-
sere veramente liberi – e quindi
vivere in una democrazia reale –
è l’identità. Invece nella maggio-
ranza dei paesi africani i cittadi-
ni non hanno una vera identità
nazionale. Questa è il presuppo-
sto politico e giuridico che in Eu-
ropa ha accompagnato il proces-
so di formazione degli stati-na-
zione, includendo identità
linguistica, religiosa, territoria-
le. In Kenya, per esempio, l’uni-
co fattore che possa essere consi-
derato determinante per la for-
mazione dell'identità è quello
storico: la battaglia comune per la
conquista dell'indipendenza, al di
là delle differenze tribali.
La uhuru, l'indipendenza, non è
stata reale, perché è mancata la
conquista di un'identità naziona-
le e di conseguenza non si è svi-
luppata una vita politica demo-
cratica. E così è successo nella
maggioranza dei paesi africani.
Si è cercato di rimediare a questo

con tante parole e tanta retorica,
ma con risultati piuttosto miseri.
Un caso tipico, citato dal congo-
lese Ernest Wamba dia Wamba, è
quello della Repubblica demo-
cratica del Congo: non è  mai sta-
ta né una democrazia né una re-
pubblica! 
Non solo c’è la necessità di una
nuova identità, ma anche di una
nuova ricerca di stato. In Africa
gli stati non sono nati da dina-
miche interne ma sono stati im-
portati – già bell'e pronti – dalle
potenze coloniali. Dopo molti an-
ni dall’indipendenza, al di là del-
la retorica usata quando gli atle-
ti di un paese vincono nelle com-
petizioni internazionali,  la
domanda resta: che cos'è esatta-
mente il Kenya? O la Tanzania, o
il Mozambico?
L'identità singola (il cittadino) e
l'identità collettiva (lo stato) so-
no i due elementi che dovrebbe-
ro esistere o essere costruiti pri-
ma che si possa parlare di solu-
zione dei conflitti e di processo di
pace. È quello che sta succeden-
do in Sudan, dove l'accordo di pa-
ce fra Nord e Sud firmato tre an-
ni fa continua ad incontrare osta-
coli e dove non si riesce a costruire
la pace in Darfur, proprio perché
non esiste un senso di identità, né
nazionale né comune, fra quelli
che vengono definiti Nord, Sud e
Darfur. Fare la guerra è facile,
ma per fare la pace bisogna sapere
chi siamo noi e chi sono i nostri
nemici.
Come si può superare questa si-
tuazione? Nessuno ha una facile
ricetta, ma la strada sembra es-
sere nella mobilitazione della so-
cietà civile, nella lotta contro la
corruzione dei mezzi di informa-
zione, nell'opposizione al malgo-
verno, nel controllo e supera-
mento della violenza – istituzio-
nale e privata – che domina la
vita sociale.
Un buon esempio di quanto la vio-
lenza sia dominante nei rapporti
sociali è ancora una volta il Kenya,
dove il livello di violenza è altis-
simo ed è pronto ad esplodere in
ogni momento [questo articolo è
stato premonitore, in quanto scrit-
to appena prima delle elezioni di
fine dicembre; subito dopo, la vio-
lenza è esplosa veramente, ndr]
attraverso linciaggi, stupri, risse
per motivi banali che finiscono col
morto. Si parla di un paradosso,
visto che l’abbondantissima pre-
senza di religioni, chiese e sette di
ogni tipo farebbero pensare che
non esista al mondo paese più re-
ligioso del Kenya: com'è possibile
che prima si vada in chiesa e due
ore dopo si vada a uccidere una po-
vera donna nella baracca vicina
per rubarle un chilo di zucchero
o perché si ha il sospetto che pos-
sa essere una strega?
C’è infine – ed è determinante –
il punto dolente della leadership,
identificato già molti anni fa dal-

lo scrittore nigeriano Chinua
Achebe. L’Africa manca di veri
leader. O meglio: c'è un esempio
straordinario, Nelson Mandela, e
poi c'è il vuoto. 
Non bisogna quindi meravigliar-
si se in questo quadro la vocazio-
ne e il ruolo predatore di alcuni
attori internazionali sia facilita-
to. Mancanza di identità nazio-
nale e democrazia, e debolezza
delle istituzioni, permettono alle
compagnie multinazionali di met-
tere le mani sulle risorse africa-
ne. Se non si modifica la dinami-
ca di sfruttamento del sud del
mondo da parte dei paesi occi-
dentali, non si può pensare che in
Africa possano emergere né la li-
bertà, né la democrazia.
Quanto sopra è la mia personale
sintesi della conferenza interna-
zionale Cursed by Riches: Re-
sources and Conflicts in Africa
che si è tenuta alla Shalom Hou-
se di Nairobi (Kenya), organiz-
zata da Koinonia e Africa Peace
Point i giorni 6-8 dicembre 2007
e che ha visto la partecipazione di
attivisti per la pace e i diritti uma-
ni, di accademici e di circa qua-
ranta giornalisti a livello inter-
nazionale. 
Il 10 dicembre, a conferenza con-
clusa, i partecipanti sono andati
a visitare Kibera, il più grande
slum in Africa sotto l’equatore,
per celebrare con un gruppo di
poveri l’anniversario della firma
della Dichiarazione universale dei
diritti umani. Dopo qualche ora
passata nella puzza delle fogne a
cielo aperto, con negli occhi la vi-
sione di vite vissute in uno squal-
lore materiale difficile da imma-
ginare, un ben conosciuto giorna-
lista italiano mi diceva: «Ho capito
che dobbiamo ribaltare i luoghi
comuni; d’ora in avanti non dirò
più che nel degrado e nella mise-
ria delle baraccopoli africane puoi
anche trovare coraggio e dignità,
ma che la dignità e il coraggio de-
gli africani sono capaci di supera-
re le condizioni di vita anche più
difficili. Sono rimasto toccato dal-
la voglia di partecipazione, di cre-
scita, di libertà che la gente in-
contrata mi ha dimostrato».
Davvero la pace non è assenza di
guerra: la pace è la possibilità di
tenere le redini della propria vi-
ta, nel rispetto e nella conviven-
za con gli altri. Sin dagli inizi de-
gli anni Novanta Koinonia, una
comunità cristiana di laici kenia-
ni, si è proposta di creare le con-
dizioni per permettere ai più po-
veri e più emarginati di riprendere
il controllo della proprie vite, di
entrare a fare parte dei processi
decisionali. I poveri vogliono tor-
nare a pensare alle risorse natu-
rali del proprio paese non come a
occasioni di guerra, ma come a
una benedizione di Dio.

*Renato Kizito Sesana, giornalista e
missionario comboniano, è socio fondato-
re di Amani. 
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di Renato Kizito Sesana*

Guerre, identità e risorse

Servono
leader veri
Senza una nuova identità

singola (del cittadino) 
e collettiva (dello stato) 

non si può costruire la pace
e una vera democrazia
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Impianto petrolifero in Nigeria
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Cronache dalla Rift Valley, dove il cibo non si compra, ma si produce. 
Dopo le elezioni è stato l'epicentro della violenza
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La strada l'hanno tracciata molti anni fa medi-
ci e giornalisti, seguiti poi da veterinari, far-
macisti, ingegneri, tutti rigorosamente “senza
frontiere”. Cioè con il principale scopo di por-
tare mezzi e tecnologie a chi ne è sprovvisto in
ogni parte del mondo, aiutandolo conseguen-
temente in un cammino democratico, quello
dei diritti civili. Ora nascono anche i “padroni
senza frontiere”. L'idea è stata di un francose-
negalese che ha pensato a una collaborazione
fra industriali francesi e africani, fra responsabili
di imprese del Nord e quelle del Sud. Natural-
mente saranno i “nordisti” a offrire tutte quel-
le nozioni e quegli aiuti che serviranno ai col-
leghi del Sud per creare e sviluppare aziende
nei loro paesi d'origine. Riunitisi alla fine del
2007 a Parigi, i Patrons sans frontières sono
pronti al debutto.

“Padroni senza frontiere”

Viviamo nella società dell'immagine. Su que-
sto non ci sono dubbi: si discute semmai sul-
la nascita del “potere” dell'immagine; sem-
bra sia stato il duello televisivo nel 1961 fra
Richard Nixon e John Fitzgerald Kennedy. Que-
st'ultimo vinse il confronto e poi le elezioni per-
ché più telegenico. Si dice anche che "l'inva-
sione" degli albanesi, diverse estati fa, fosse
stata provocata dalla attraenti immagini del no-
stro paese in tivù. Per ottenere l'effetto con-
trario, e cioè per tenere a freno eventuali im-
migrati clandestini, la Spagna ha fatto un ac-
cordo con il Senegal. Alla televisione del paese
africano, da alcuni mesi, appare una madre che
racconta il suo dolore per il figlio perito nel ten-
tativo di raggiungere la Spagna via mare. Men-
tre la donna parla, si vede un corpo senza vi-
ta che giace sulle rocce. La paura degli im-
migrati fa fare anche questo.

Spot antimigrazione

Ruanda, terra di estremi. Dall'orrore del ge-
nocidio del 1994, quando centinaia di migliaia
di tutsi e di hutu moderati vennero massacra-
ti, al prestigioso primato mondiale della rap-
presentanza femminile in Parlamento: il 49%,
che costituisce appunto un record, finora sem-
pre appartenuto ai paesi del Nord Europa. Ora
il Ruanda, anzi la sua capitale Kigali, si segnala
per un'iniziativa che vorremmo vedere adotta-
ta anche in Italia. Dovendo rifare la segnale-
tica stradale, il sindaco ha deciso che le vie por-
teranno solo nomi di fiori, piante, animali, fiu-
mi... Una vera delizia e soprattutto un modo per
evitare dispute su nomi di personaggi storici
dati alle vie, come accade anche in Italia e po-
trebbe accadere nel paese degli hutu (85%) e
dei tutsi (15%).

Delizie ruandesi

Elezioni in Kenya

AMANI

di Elena Zaccherini*

Unico indizio certo: il trattore

0665 New Holland, KAM 201 T. Modello e marca del tratto-
re sono le uniche cose certe di questa giornata, insieme alle dimensioni
del campo da seminare: cinque acri (2 ettari). Tutto il resto è incerto: il
destino del paese, quanti morti ci saranno oggi, quanti siamo nel cam-
po (bimbi e adulti tutti raccolti per la semina), come devo seguire le li-
nee incerte del trattore per aiutare a seminare mais e fagioli assieme.
È il 29 dicembre, sono a Chebole, nel distretto di Bomet, Rift Valley Pro-
vince; cinque anni fa ho vissuto in questa zona come cooperante e ora
sono tornata a salutare gli amici keniani. Gente semplice ma solida, un
pastore protestante e la sua famiglia.
Oggi si deve seminare il campo; perché il cibo non si compra, ma si pro-
duce. Del resto siamo a quattro ore da Nairobi, questa è una tipica e
pacifica area rurale, a stragrande predominanza di kalenjin che nel com-
plicato mosaico delle tribù in Kenya significa, al momento, opposizio-
ne; sostegno di massa a Raila Odinga, il candidato alla presidenza che
denuncia brogli e inganni nella nomina a vincitore di Kibaki.
Sono arrivata il 27 dicembre, giorno delle elezioni, e ho viaggiato per
arrivare qui. Ovunque file ordinate di votanti, lunghe anche centinaia
di metri. Tutte uguali, tutte sotto il sole cocente pacifiche, silenziose e
riservate; la gente ha sentito molto questo voto. 
Oggi siamo in attesa della lettura dei risultati finali. Ieri Enok, il figlio
del pastore, è riuscito a trovare  benzina per il trattore (nel giro di due
giorni non se ne troverà più), e ci siamo spostati nel campo.
Si semina. Bet, il pastore, in piedi in mezzo al campo tiene alta la ra-
dio, per riuscire a ricevere la stazione che sta trasmettendo l’intermi-
nabile e controversa lettura dei risultati elettorali. I commenti, ora preoc-
cupati ora ilari si intrecciano attraverso il campo.
Avrei il volo da Nairobi il 3 gennaio, ma le strade sono troppo perico-
lose. Dovrebbe accompagnarmi Bet con il pick-up, ma lui è kipsigi, a

Nairobi la prevalenza è kikuyu. Anche ammesso di riuscire a supera-
re un centinaio di chilometri di strada invasa da violenza, blocchi e ma-
cerie, arrivati alla fine della Rift Valley Bet rischierebbe la vita, e cer-
to la macchina si trasformerebbe in una carcassa bruciata come le mol-
te che vedrò. In ogni caso non abbiamo benzina. 
Rachel, la moglie del pastore, supervisiona e partecipa alla semina. Le
chiedo mentre i lavoranti aspramente inveiscono contro la lettura dei
risultati, «Rachel, perché nel mezzo di questo caos siamo sparsi nel cam-
po sotto il sole? E perché seminiamo mais e fagioli assieme?». «Perché
sono una madre e devo pensare ai miei bimbi. Come te. E perché mais
e fagioli crescono meglio assieme». E le persone no? 
Per le donne africane il futuro è un incessante lavoro quotidiano e una
sapienza semplice. La combinazione di mais e fagioli fissa l’azoto nel
terreno, impedendone l'impoverimento, rendendo superfluo l'uso di
pesticidi per i parassiti. Per Rachel è semplicemente una cosa che fa-
ceva sua madre.
La situazione comincia a precipitare. Siamo tutti preoccupati. Eric, l’al-
tro figlio del pastore, chiama da Kericho, zona di sterminate piantagio-
ni di verdissimo tè. Sono scoppiati i primi disordini: folla, violenza, po-

lizia che spara, morti, negozi saccheggiati, autobus rovesciati e brucia-
ti; Eric è nascosto assieme ad altri che si sono barricati in un edificio.
Qui la rabbia si sfoga contro kikuyu e kisii, le due tribù che sostengono
il presidente. Si comincia la distruzione dei negozi e delle abitazioni. 
Torniamo tutti a casa, oltre i campi; due amici di Rose, ci raggiungono
da Eldoret, la città che avrà nei giorni successivi il più alto numero di
morti. Ci descrivono una situazione di caos, fuoco e violenza lungo tut-
ta la strada; tutte le macchine e autobus vengono fermati; se tra gli oc-
cupanti si trovano kisii o kikuyu, il mezzo viene bruciato, e la gente de-
ve scappare. La mattina dopo c’è uno strano silenzio ovunque. Sospesa
ogni trasmissione radiofonica e televisiva fino a nuovo ordine. Le rica-
riche per i cellulari sono introvabili, e le persone non riescono neppure
più a chiamarsi da un capo all’altro del Kenya per capire cosa succede. 
Il Kenya è in bilico. E mentre tutti trattengono il fiato, senza preavvi-
so, riprendono le trasmissioni: Kibaki giura come presidente del Kenya
e torna il black out. 
Tutto precipita. A Bomet l’esercito ha scaricato un reparto di forze spe-
ciali, si sente sparare, ci sono morti. A Litein bruciano case e negozi.
Non chiudiamo occhio tutta notte. Sento urla poco lontane. «Che cosa
succede?», chiedo. «Sono i nostri vicini». Dall’altra parte del campo ve-
do le tonde capanne e le case di legno. «Stanno bruciando la casa di un
kisii, ha votato Kibaki. E quando hanno finito vanno a sgozzargli le ca-
pre». «Ma perché lo fanno? Vivete assieme!». Rose scuote la testa sen-
za risposta. «E loro dove sono?». «Se ne sono andati due giorni fa».
Anch'io sono riuscita a scappare. Uso "scappare" perché è una parola
codarda, e codarda mi sono sentita. Ho potuto farlo solo grazie a Bet,
che ha usato per me l’ultima benzina rimasta, e con un pick-up carico
di sette soldati armati mi ha permesso di raggiungere Tenwek, un
ospedale missionario americano a circa 15 chilometri e da dove sono
stata portata a Nairobi.

*Elena Zaccherini esperta di politiche di sicurezza urbana e prevenzio-
ne sociale, lavora per il Comune di Ferrara e dal 2001 segue come volon-
taria il progetto per bambini di strada e orfani, Mosop School - Casa di Lau-
ra, a Bomet, Rift Valley, Kenya.
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Dopo le contestate elezioni del 27 dicembre il Kenya per oltre un mese ha attraversato una fase 
di violenze che sono state bollate come "scontri etnici": in realtà erano pianificate e pagate.

5AMANI

NewsElezioni in Kenya

lla fine Kofi Annan ha fatto la sua mediazione.
Raila Odinga e Mwai Kibaki hanno accettato di fare ciò che da
soli avrebbero dovuto fare da tempo, ancora prima delle elezio-
ni. Invece sono andati esattamente nella direzione opposta, si po-
trebbe dire che proprio loro hanno portato il paese al disastro tra-
sformando lo scontro politico in un confronto etnico che poteva
evolvere in una spaccatura irreparabile.
Ora la mediazione dell'ex segretario generale delle Nazioni Uni-
te li costringerà a fare ciò che non hanno voluto fare, cioè una
ridistribuzione del potere attraverso una nuova Costituzione che
sgravi il ruolo di presidente di un potere quasi assoluto e lo di-
vida con un premier forte e un Parlamento con un peso politico
reale. Proprio questa divisione del potere, che Kibaki aveva pro-
messo e non ha mai realizzato, aveva fatto saltare dopo il 2002
l'alleanza tra Odinga e Kibaki; i due se la sono poi portata fino
alle elezioni caricandola, durante la campagna elettorale, di una
valenza etnica. L'esito delle urne e la vittoria di stretta misura
di Kibaki hanno fatto il resto.
I due sfidanti non hanno fatto una bella figura. Si sono compor-
tati come leader della peggiore tradizione politica africana, ag-
grappati al potere e disposti a tutto pur di non perderlo. Eppu-
re hanno un curriculum di tutto rispetto ed entrambi dovrebbe-
ro conoscere le regole della democrazia: Kibaki è uscito con ottimi
voti dalla London School of Economics, Odinga ha studiato in Ger-
mania dell'Est e ha frequentato a più riprese l'Europa. Nonostante
questo hanno scelto lo scontro frontale sebbene la realtà impo-
nesse, in modo più che evidente, come unica via di uscita un com-
promesso. L'esito delle urne non consentiva a nessuno di stare
al potere dato che, fatte le debite coalizioni, Kibaki con 101 seg-
gi non poteva governare e Odinga con 105 non aveva nemmeno
i numeri per votare la sfiducia. 
Paradossalmente, nonostante i massacri, chi esce bene da que-
sta brutta storia è proprio la popolazione che è andata in massa
e in modo ordinato a votare e nel segreto dell'urna ha lanciato
un chiarissimo messaggio alla élite politica bocciando senza ap-
pello una serie di facce fin troppo note legate al carro sia di Ki-
baki che Odinga: l'anziano vicepresidente Moody Awori non è sta-
to rieletto assieme a Nicholas Biwott e Simeon Nyachae, en-
trambi eterni ministri in qualunque governo fin dall'era di Daniel
arap Moi. Anche i vecchi partiti come il Kanu sono stati pesan-
temente ridimensionati. Inoltre venti tra ministri e viceministri
del governo Kibaki hanno perso il loro seggio parlamentare. Dei
tre figli di Moi candidati nessuno è stato eletto. Insomma un evi-
dente richiamo alla politica, che è rimasto inascoltato: bisogna-
va voltare pagina. 
Per un altro motivo i keniani escono bene da questa triste vicenda.
Nel momento clou dello scontro, mentre Odinga convocava a ri-
petizione manifestazioni di piazza, la gente ha risposto diser-
tandole. Per le strade di Nairobi non ci sono mai state le folle ocea-
niche che il leader dell'opposizione si aspettava, ma gruppi di cen-
tinaia di manifestanti che si sono scontrati con la polizia. Quelle
polveriere che sono gli slum della capitale come Kibera o Matha-
re non hanno fornito la polvere da sparo che, probabilmente, i
politici si attendevano. Questo è stato anche il risultato del la-
voro sotterraneo di quella galassia di associazioni e gruppi che
da anni lavorano nelle baraccopoli alla sensibilizzazione della gen-
te e alla partecipazione. Un lavoro che si concretizza, ogni anno
a Nairobi, nell'organizzazione dell'unica manifestazione per la pa-
ce di tutto il continente africano e che si è visto anche nelle de-
cine di seminari organizzati durante lo svolgimento del Forum
Sociale Mondiale del 2006. Un esempio di società civile che c'è e
che sa farsi sentire e che non merita i politici che si ritrova.
Però i massacri ci sono stati. Minimizzarli è un'operazione che
mistifica la realtà. I morti sono stati certamente molti di più di
quelli denunciati dalle cifre ufficiali. Ciò che è accaduto in Kenya
dopo il 27 dicembre lascerà il segno nel paese e sarà un grave osta-

colo per la ricostruzione della democrazia e della convivenza. La
storica contrapposizione tra kikuyu e luo fa parte della storia e
arriva da lontano, ancora dai tempi di Kenyatta. Moi non ci ha
mai messo le mani, anzi l'ha usata per consolidare il suo potere
personale. Non ci ha messo le mani nemmeno Kibaki, che in vi-
sta delle elezioni non ha voluto prendere provvedimenti che dan-
neggiassero la sua base elettorale etnica, i kikuyu che nella val-
le del Rift, epicentro del contrasto, detengono le terre migliori a
danno dei luo di Odinga. 
Così la situazione si è deteriorata a tal punto che bastava una
scintilla per dare fuoco alle polveri. E la scintilla c'è stata. Non è
un caso che proprio la valle del Rift e le sue città siano state il

principale teatro di cacce all'uomo, spedizioni punitive e crudeli
esecuzioni come quella nella chiesa di Eldoret.
Ma non è un mistero che, anche nella valle del Rift, la scintilla
sia stata provocata e il fuoco non è divampato per autocombustione.
Media autorevoli come il New York Times, e altrettanto autore-
voli organizzazioni per i diritti umani come Human Rights Wat-
ch, hanno denunciato il fatto che i massacri sono stati prepara-
ti, organizzati e pagati. Sono circolate addirittura le cifre: dieci
dollari per ogni casa bruciata e venti per ogni kikuyu ucciso.

*Raffaele Masto è giornalista di Radio Popolare ed è stato più volte in-
viato in Africa. È autore di In Africa e L'Africa del tesoro (Sperling &
Kupfer).
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In fuga dagli scontri del 6 gennaio nello slum di Kibera (Nairobi)
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Ma la gente comune ne esce bene

Raila Odinga Mwai Kibaki
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di Raffaele Masto*



Inserita in un contesto rurale, la comunità Koinonia a Lu-
saka vive di ciò che produce, coltiva, alleva. Attraverso at-
tività antiche come il tempo conduce un'esistenza lenta e
tranquilla scandita dell'agricoltura e del lavoro manuale. In
Zambia capita di passare le giornate a lottare con polvere,
pioggia, scarafaggi nella dispensa. Convivi con le incertez-
ze, non puoi contare su acqua e luce, che vanno e vengono
senza preavviso.
«È iniziato tutto tre anni fa», dice Dennis, l’educatore del
Mthunzi Centre che si occupa del progetto informatico. Nel
2005, il giorno prima di tornare a casa gli avevo detto: «Qui
deve essere difficile far capire l'importanza di una tecnolo-
gia come internet». A due anni di distanza, al Mthunzi è ar-
rivata internet.
Poco dopo l’installazione della grande parabola sul tetto dei
locali dove abitualmente si macina il mais, Dennis è com-
parso in chat: "Ciao amico mio, abbiamo la connessione!".
Poche ore dopo i nostri biglietti d'aereo per Lusaka erano
confermati. 
Un progetto informatico in Africa lascia sempre piuttosto
perplessi gli interlocutori. In Zambia la maggior parte dei
bambini in età scolare è semianalfabeta e trova molta dif-
ficoltà a utilizzare un computer dal momento che fa fatica
a leggere quello che c'è scritto sullo schermo o a scrivere con
la tastiera. Non è possibile un confronto con i bambini oc-
cidentali, “smanettoni” all’età di cinque anni, tecnologiz-
zati, con tutto il mondo a portata di clic – e sovente anche
un po' frustrati.
Il 25 dicembre, al nostro arrivo al Mthunzi, i ragazzi pre-
senti non erano più di sei o sette, tutti gli altri erano rien-
trati nelle famiglie per le vacanze di Natale. Abbiamo ini-
ziato creando un e-mail account per ogni bambino presen-

te e insegnando come si usa la chat. I bambini erano divertiti
e sorpresi di poter chiacchierare con persone che in quel mo-
mento si trovavano in Italia, felici di poter scrivere loro una
lettera senza dover aspettare mesi una risposta.
Dopo cinque giorni sono comparsi Ricky e Rickon. «Abbia-
mo saputo che eravate qui e abbiamo pensato che era una
buona occasione per imparare qualcosa, così siamo torna-
ti». Ricky è uno dei ragazzi più grandi, insieme al fratel-
lo studia in scuole lontane e torna al Mthunzi per tre me-
si all’anno. Ricky e Rickon sono ottimi ballerini, attori e
cantanti; Ricky vorrebbe diventare contabile, Rickon me-
dico. Entrambi sono davvero interessati all’informatica per-
ché «non si sa mai cosa riserva la vita e bisogna essere pre-
parati».
Anche Charles era in aula computer tutti i giorni: disegna
a mano libera con una maestria e un’efficacia rappresen-
tativa incredibile e dimostra una capacità tecnica impres-
sionante, soprattutto perché è completamente autodidatta.
In pochi giorni Charles – che pure si è detto proccupato dei
pericoli della rete – si è iscritto a una internet community
tutto da solo iniziando a comunicare con ragazzi sparsi in
tutto il mondo. 
Spesso ci siamo sentiti chiedere: «Ma con tutti i bisogni ali-
mentari e sanitari che ci sono in Zambia, è utile investire de-
naro – sempre e comunque troppo poco – in tecnologie?». Sì,
perché se gli aiuti alimentari sono necessari al sostenta-
mento, solo la tecnologia consente di andare oltre lo stato di
sussistenza. Internet apre due potenti canali: uno comuni-
cativo e uno conoscitivo. Così siamo aperti allo stesso mon-
do di conoscenze e possiamo condividerle immediatamente.

*Silvia Zanelli consulente finanziario per lo sviluppo e Diego Banchero con-
sulente informatico, sono volontari di Amani della provincia di Alessandria.
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Finalmente Mthunzi online 
di Silvia Zanelli e Diego Banchero*

Mthunzi Centre

Mthunzi Centre

Sono le 9 e al Mthunzi gli abitanti, tutti, sono in piedi da
un pezzo. La sveglia è suonata alle 7 per noi italiani. Per
gli africani invece pare non ci sia nemmeno bisogno di una
sveglia: i più piccoli dall’alba sono già nel cortile a gioca-
re. Ma alle 9 siamo tutti pronti a metterci in marcia per
Tubalange, quattro chilometri a piedi su sentieri di ter-
ra rossa, tra campi di mais e boscaglie smagrite dalla sta-
gione secca. 
Tubalange è un nome che in pochi giorni abbiamo iniziato
a conoscere perché lì ha sede la basic school, l’equivalen-
te delle nostre scuole primarie, frequentata da parecchi
ragazzi del Mthunzi e da altri 600 alunni, stipati in po-
che aule e seguiti da dodici insegnanti. Sempre a Tuba-
lange c’è il campo di calcio dei Mthunzi Boys. Più che un
campo, una distesa irregolare di terra dura e stoppie. Ma
bastano quattro pali e due traverse ed è subito football.
Quindi, tutti in marcia: perché oggi è in programma la se-
mifinale del torneo di calcio di Amani.
In campo scenderanno i grandi dell’under 18: non hanno
un allenatore e fino a ieri non avevano nemmeno le scar-
pe. Gliele abbiamo portate dall’Italia e ci sentiamo a di-
sagio come zebre in un branco di giraffe: le scarpe che ci
hanno regalato alcune società sportive italiane sono qua-
si tutte a sei tacchetti, e scivolano sulla terra dura come
cuoio sul ghiaccio. Una beffa, ma chi lo immaginava?
La partita è alle 9.30. Abbiamo mezz’ora e così mi in-
cammino con Shala, 12 anni di pelle e ossa su un sorriso
timido: un bambino silenzioso dallo sguardo dolce. Sco-
prirò solo tra qualche giorno che è una delle stelle del-
l’Acrobatic Group, la squadra del Mthunzi che si esibisce
in salti mortali e performance da brivido. Stamattina è
lui a prendermi per mano mentre camminiamo verso il
campo. Così mi tocca fare da arbitro al trambusto di emo-
zioni che mi aggroviglia la pancia mentre cammino nella

savana, con la mano di Shala, piccola nella mia. Qualche
frase ogni tanto: quanti anni hai, ti piace la scuola... 
Finalmente arriviamo a Tubalange e al campo di calcio.
Campo? E come si gioca in questa nuvola di terra? Il sa-
bato è iniziato ventoso, la terra rossa danza ad altezza d’uo-
mo. Ma gli avversari sono in ritardo, e abbiamo tempo di
aspettare che si plachi il vento.
Passa mezz’ora, un’ora. Dei rivali non c’è traccia. In Ita-
lia la partita sarebbe già vinta a tavolino, o quantomeno
ce ne staremmo a bordo campo a imprecare per il tempo
perso. In Zambia no, gli unici stupiti sembriamo noi ita-
liani. I Mthunzi Boys scrollano le spalle e ci spiegano: che
gli avversari vengono da più lontano, che la strada è lun-
ga, e che, insomma, aspettiamo. 
Quando gli ospiti arrivano sono quasi le 11. Colpo di sce-
na: la squadra non è al completo e i rivali hanno pensato
bene di rattopparla con qualche new entry pescata stra-
da facendo. Il regolamento del torneo lo vieterebbe e si
scatena il parapiglia. Alla fine vince la linea morbida, e
la gara inizia tra irregolarità più o meno chiarite.
Ho smesso da un pezzo di provare a fingermi cronista di
calcio e non riconosco un fuorigioco le rare volte in cui tifo
Fanfulla a Lodi; figuriamoci se so capire un contropiede
in Zambia, dove ogni dettaglio è fonte di distrazioni. C’è
Given che m’insegna a masticare canna da zucchero. C’è
Jackson che s’improvvisa guardalinee. C’è il tifo all’ita-
liana di Lilli, Grace e degli altri miei compagni di viag-
gio, dodici volontari che come me e Diego hanno scelto per
un’estate un campo di lavoro in Africa. Noi, la nostra se-
mifinale ce la stiamo giocando qui, seduti a bordo campo,
con la speranza nemmeno tanto segreta che la terra ros-
sa di Tubalange e la pelle nera di Shala o Jack ci riman-
gano addosso fino a farci diventare un po’ africani.
Per la cronaca, non sempre la disponibilità paga: quel sa-

bato al Mthunzi toccò una beffarda sconfitta ai rigori.
Quanto a noi, non lo so ancora se abbiamo vinto, perso o
pareggiato. Ma non sono sicura che importi. Siamo per stra-
da, ci siamo messi in cammino.

*Raffaella Ciceri è una volontaria di Amani della provincia di Lodi, è
giornalista e collabora con Il Sole 24 Ore.

Quattro pali e due traverse
di Raffaella Ciceri*
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Un calciatore del Mthunzi
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Ndugu Mdogo, di
Mthunzi o delle Scuole Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, di
Ndugu Mdogo, del Mthunzi o che fre-
quentano le scuole di Kerker e Kujur
Shabia, ma di estenderlo anche ad altri
piccoli che chiedono aiuto, o a famiglie
in difficoltà, e di spezzare così il percorso
che porta i bambini a diventare street
children o, nel caso dei bambini nuba,
di garantire loro il fondamentale diritto
all’educazione. 
Anche un piccolo sostegno economi-
co permette ai genitori di continuare a
far crescere i piccoli nell’ambiente più
adatto, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di
diffondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore
informazioni relative ad un solo bambi-
no, ma materiale stampato o video con-
cernente tutti i bambini del progetto che
si è scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di
affidare ogni progetto ed ogni iniziati-
va sul territorio africano solo ed esclu-
sivamente a persone del luogo. Per
questo i responsabili dei progetti di Ama-
ni in favore dei bambini di strada sono
keniani, zambiani e nuba.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Info: adozioni@amaniforafrica.org

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, da Ndugu Mdogo, dal
Mthunzi o dalle Scuole Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario n. 503010
Banca Popolare Etica 
ABI 05018 - CAB 01600- CIN F       
EU IBAN IT91 F050 1801 6000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

AMANI
A d o z i o n i

Boxing is an excape. Si chiude così un’intervista recente del Beauty Zam-
bia Magazine a Ester Phiri, 20 anni, stella del pugilato africano, detentrice
del Wibf, titolo intercontinentale junior pesi leggeri della World Women
International Boxing Federation. Boxing is an excape, la boxe è una fu-
ga. Dalla fame, dagli slum. Dalla malaria e dall’aids. Frasi come que-
sta le incontri spesso, quando leggi pezzi di storia del pugilato. Le in-
contri, le rileggi, le mastichi: ci pensi e ti sembra persino di capirle, an-
che se sono lontane anni luce dall’atmosfera che si respira oggi nelle
palestre di pugilato in Italia. Dove, semmai, la fuga è al contrario e la
maggior parte scappa da uffici asettici o pause pranzo ipercaloriche.
Poi ti ritrovi catapultata per un mese in Zambia, dove chi vuol fare pu-
gilato ha ancora e sempre l’ansia di riscatto di Ester Phiri, quarta di
otto fratelli, orfana di padre, cresciuta in una baraccopoli di Lusaka, ra-
gazza madre a 16 anni. Sembra un ritratto da romanzo di Dickens; in
Zambia è quotidianità.
Non la conoscevo, la storia di Ester Phiri, e non l’ho capita a fondo fi-
no a che non sono rientrata in Italia e ne ho cercato le tracce in rete.
Là, al Mthunzi Centre, Champion Phiri l’ho sentita nominare subito.
Io e gli altri 13 volontari arriviamo al Mthunzi un lunedì sera di inizio
agosto. All’indomani, il nostro “capo” Guido ci presenta ai sessanta più
o meno piccoli ospiti del Centro di recupero per bambini di strada so-
stenuto da Amani. Diego ed io siamo etichettati subito: they are boxers.
Non è vero: non sono una pugile, non salgo sul ring e un incontro non
l’ho mai fatto e purtroppo non lo farò mai (per sopraggiunti limiti d’età,
oltre che per incommensurabile fifa). Ma mi alleno, mi piace, ci provo.
E ho scoperto nella boxe valori e sudori che sembrano scomparsi in trop-
pe altre discipline.
Pensavo che in Zambia avrebbero riso, al massimo alzato le spalle: una
donna pugile? Non sia mai. E invece, invece anche in questo l’Africa ha
smentito ogni mio stereotipo: gli zambiani si sono rivelati meno maschi-
listi dei milanesi nell’accettare senza battere ciglio che una donna possa
scegliere di fare pugilato. Le “pari opportunità” (o pari vie di fuga) sono
così ordinarie che quell’innocuo she is a boxer di Guido è stato interpre-
tato come un “fatevi sotto”. Risultato: per due settimane ho accettato scom-
messe, finto spavalderia, raccolto guanti di sfida. I più grandi, i più atle-
tici, i più forti tra i ragazzi del Mthunzi sembravano decisi a mettere a
tappeto la white Ester Phiri from Italy. Ci ho provato: ho finto paura di
poter far del male a qualcuno (“You know… my jab is so strong…”), ho
millantato la necessità di presunto riposo per over training. Alla fine Char-
les, Jackson e gli altri hanno intuito da soli che non ho muscoli d’acciaio
né cinture da difendere. Così, con mio enorme sollievo, si sono final-
mente concentrati su Diego. Che invece è trainer per davvero.

«Stanno imparando in due settimane quello che in Italia devo insegnare
per un anno…». Ancora oggi a Diego brillano gli occhi quando gli si chie-
de del Mthunzi. E non è solo la naturale emozione al ricordo di un’e-
sperienza intensa e radicale. Ci sono pugni, e muscoli, atleticità e su-
dori che ti si stampano addosso come un’amicizia o un bacio. E se ti ri-
trovi a vivere per un mese in Zambia, fuori dalla capitale, fuori dall’asfalto,
fuori da tutto, anche un diretto tirato come si deve ha un altro sapore,
persino a prenderlo in faccia. La concentrazione dei ragazzi, l’energia
con cui insistevano ad allenarsi nonostante nello stomaco avessero so-
lo un piatto di nshima e una manciata di lepu (polenta bianca e verdu-
re cotte) o di fagioli, possono colpire un allenatore ancora più della ra-
pidità con cui apprendevano ganci, combinazioni, schivate. 
Non sono santi né eroi, i ragazzi del Mthunzi. Hanno i difetti e il ca-
ratteraccio di un ragazzo di quindici o diciotto anni. Ma non fanno i
capricci: non ti conviene, se devi arrangiarti da solo. Non si lamenta-
no per la fatica: impari a non farlo, se per trovare cibo hai provato a
frugare nell’immondizia o chiedere la carità. Non hanno pretese: al
Mthunzi capitava che qualcuno si allenasse in ciabatte, o in braghe
corte e assurdi mocassini di cuoio. Ci si ingegna, in mancanza di scar-
pe da tennis.
Allora forse a un aspirante pugile è più facile dire ciò che non deve es-
sere e non deve fare. Non lamentarti, non fare capricci, non avere pre-
tese. Salta la corda più veloce dei tuoi fantasmi e non dire basta: alla
fine, forse, ce la fai. Boxing is an excape…

Due guantoni per una fuga
di Raffaella Ciceri
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Qui non esiste silenzio, non si è mai veramente soli; ad ogni momento
c’è un’infinità di suoni che accompagnano il tuo respiro.
Qui è sempre una festa, qualsiasi piccolo evento diventa un buon mo-
tivo per festeggiare: ballano, cantano, ridono e quando tutto sembra vol-
gere al termine, ecco che ricominciano, instancabili, coinvolgenti e di-
sarmanti. Perfino nei gesti quotidiani si respira questa atmosfera, co-
me se tutto fosse un dono inaspettato ma atteso da tempo immemorabile.
La Casa di Anita è un piccolo paradiso per bambine e ragazze che han-
no avuto la fortuna e il coraggio di vivere oltre il loro destino; è prima
di tutto una casa, e poi un punto di incontro, crescita, confronto; una
bella possibilità di riscattarsi da una vita che non si è mostrata troppo
generosa all’inizio, ma che ha saputo cambiare il suo corso grazie al-
l’aiuto di chi ha saputo ascoltare le loro voci.
La giornata ideale in questo luogo si realizza ogni giorno per un fo-
restiero. Svegliarsi la mattina e preparare la colazione, fare le puli-
zie della casa, cucinare enormi quantità di vivande, assistere alla mes-
sa, prepararsi per andare a letto. Tutto è accompagnato dai loro im-
mensi sorrisi: si rincorrono, urlano, ridono, piangono, in una
stupefacente allegria, la costante di questo luogo, e sempre tutte in-
sieme, nel fare qualsiasi cosa. Sarà che sono in tante, sarà che non
hanno mai avuto altro che sé stesse, o quasi, ma la loro “energia” è
una grande lezione di vita. 
In ogni situazione ho avuto la sensazione dell’irripetibilità: nei gesti
osservati, nelle parole ascoltate, negli sguardi incrociati.

Una sera, prima che scendesse il buio, alcune bambine e ragazze con
cui stavo giocando hanno iniziato a cantare, come accade spesso. Poi,
come per caso, si sono organizzate in una specie di scena, come se l’a-
vessero già interpretata in passato, ed hanno improvvisato un pic-
colo “spettacolo” fatto di canti, danze e suoni. 
Tutto questo, utilizzando solo i loro corpi, alcuni semplici oggetti e
un piccolo spazio costituito dalla soglia della casa dove ero ospite. In
un attimo mi sono ritrovata ad essere spettatrice di qualcosa che mi
ha avvolta, come una magia, imprevista, inaspettata ma al tempo stes-
sa completa e ordinata: le loro voci melodiche, i loro passi di danza
eseguiti con padronanza e forza, i suoni scaturiti da semplici gesti pre-
cisi compiuti con le loro piccole mani. 
Seduta sull’erba, ho avvertito attraverso i loro sguardi la fierezza di es-
sere consapevoli di aver catturato la mia attenzione e ammirazione. So-
no rimasta assorta in questo spettacolo per quasi due ore, come mi tro-
vassi in un meraviglioso teatro e assistessi all’esecuzione di una cele-
bre opera. Invece ero seduta su un semplice prato, in un piccolo e
sperduto luogo nella prima periferia di Nairobi, e ascoltavo piccole vo-
ci nere che si esibivano in una semplice quanto magica rappresentazione. 
Non finirò mai di stupirmi per tutto il meraviglioso che è racchiuso
nel sorriso di un bambino amato.

*Micaela Ginocchietti è una sostenitrice di Amani di Perugia, ha vissuto per un anno
un’esperienza di volontariato nella Repubblica Democratica del Congo e per tre mesi al-
la Casa di Anita in Kenya.

Anita, paradiso sempre in festa 
di Micaela Ginocchietti*

Casa di Anita



Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e una Or-
ganizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Esteri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni africane se-
guendo queste due regole fondamentali:
1. Garantire una struttura organizzativa snella, così da contenere i costi a
carico dei donatori; 
2. Privilegiare l’affidamento e la gestione di ogni progetto e di ogni inizia-
tiva sul territorio africano a persone qualificate del luogo. Molti degli in-
terventi di Amani, infatti, sono stati direttamente ispirati dalla comunità
di Koinonia (www.koinoniakenya.org).

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale e Or-
ganizzazione non governativa)
Sede legale e amministrativa:
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italia
Tel. +39 02 4121011 – Fax +39 02 48302707
Sede operativa:
via Tortona, 86 – 20144 Milano – Italia
Tel. +39 02 48951149 – Fax +39 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad Amani
Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, 
o sul c/c bancario n.503010 - Banca Popolare Etica 
ABI 05018 - CAB 01600 - CIN F 
EU IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503 010
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 30 euro mensilmen-
te almeno per un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vostro
indirizzo completo.

Dona il 5x1000 ad Amani: basta la tua firma e il codice
fiscale di Amani (97179120155)

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo di
70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo di
70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del 2%
del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore di
ONLUS, nella misura del 19% per un importo non superiore a euro 2.065,83
per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di euro
2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS o ONG
dopo AMANI nell'intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è la newsletter di informazione e approfondimento di Amani:
tiene informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comuni-
cati stampa, rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
amaninews-subscribe@yahoogroups.com
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Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

Monumento ai migranti a Lampedusa
Il calendario di quest'anno di Amani è dedicato ai migranti; inoltre Amani ha lanciato il pro-
getto di realizzare a Lampedusa un monumento agli immigrati morti e dispersi in mare.
Arnoldo Mosca Mondadori ci aggiorna: «Il progetto è a buon punto. Prima di tutto grazie
a tutti coloro che hanno aderito all’iniziativa e che stanno aiutando Amani nel renderla
concreta. Mimmo Paladino sta già lavorando nella progettazione dell’opera, che sarà pron-
ta entro fine maggio. Sarà una porta alta dieci metri, in acciaio e ceramica refrattaria, e
conterrà i segni e i simboli delle migrazioni. Sulla base delle diverse possibilità offerte
dal Comune di Lampedusa, Paladino ha scelto come luogo dove collocare la porta un
bellissimo sito di fronte al mare, che si può raggiungere con una passeggiata di dieci mi-
nuti dal porto. 
L’altra bella notizia è che Paladino ha donato l’opera e che quindi non sarà necessa-
rio raccogliere fondi per la sua costruzione. L’iniziativa è stata accolta da Fondazione
O’scià di Claudio Baglioni, che insieme ad Amani organizzerà la giornata di inaugu-
razione (la data non è stata ancora decisa, ma molto probabilmente sarà a fine giu-
gno): stiamo pensando a quali artisti e personalità della cultura siano da invitare per
condividere questo momento. Tutti coloro che firmano l'appello condividono la finalità del progetto, contenuta fin dal-
l’inizio nell’idea: ricordare gli oltre 11.000 immigrati morti in mare dal 1988 ad oggi nel tentativo di raggiungere
le coste dell’Europa. Nonostante le varie promesse da parte di governanti e istituzioni, nessuno ha ancora ricor-
dato ufficialmente queste vittime. Ma la porta di Paladino non vuole essere un'opera “monumentale”: vuole es-
sere prima di tutto un segno vivo che parli alle coscienze perché questi viaggi disperati si concludano per sem-
pre e perché nessuno sia più connivente con il sistema creato dai mercanti della morte. Alcuni amici e conoscenti
non sono d’accordo e mi hanno parlato “dell’inutilità” dell’iniziativa. Forse hanno ragione: la musica, la letteratura,
l’arte sono spesso “inutili”, ma crediamo che in questa inutilità si nasconda un segreto che ha a che fare con lo
spirito dell’uomo». A questo spirito è dedicato il monumento di Lampedusa.
monumentolampedusa@email.it

AMANI

«Viaggio è costruire ponti, ma anche tagliarli dietro di sé. 
È rinunciare a certezze, più che trovarne di nuove. 
È rimettersi in gioco, come una vita daccapo. 
Viaggio è andatura, dunque narrazione: 
che sia lei la nostra sola compagna». 
Paolo Rumiz

I taccuini sono disponibili presso la sede di Amani, in due formati
e nei due colori crema o caffè (piccolo: cm 10,5 x 15, offerta
minima 4 euro; grande: cm 15 x 21, offerta minima 6 euro;
le spese di spedizione sono escluse).

Taccuini da viaggio di Amani

Gli Amaretti morbidi del Monferrato a lavorazione artigianale diventano gli Amanetti, che nascono
dall’amicizia tra i volontari di Amani e gli artigiani pasticcieri Roberto e Silvana della Giacobbe & Gamalero.
Acquistandoli si aiuta Amani a mantenere un impegno: far crescere centinaia di bambini e bambine di strada in Africa
ai quali abbiamo promesso un futuro. 
Le confezioni di Amanetti di 400 grammi sono disponibili presso la sede di Amani con un'offerta minima di euro 6.

Arrivano gli AMANETTI

Ritorna la fiera del consumo critico 
e degli stili di vita sostenibili.

Anche quest’anno Amani sarà presente 
con uno stand e i volontari a
Fa' la cosa giusta a Milano, dall'11 al 13 aprile 
Fieramilanocity (MM Amendola Fiera). 
Info: tel. 02.83.24.24.26 
oppure www.falacosagiusta.org

Anche quest'anno a 
Fa' la cosa giusta!

«Il paradosso è che una pur lunga e complessa procedura per cancellare parte del de-
bito non abbia risolto il problema dell’eccessivo indebitamento nemmeno nel caso di
quei paesi che sono riusciti a completarla». Il riferimento è all’iniziativa Hipc lancia-
ta da Fondo Monetario Internazionale e Banca Mondiale nel 1996, ma che dieci an-
ni dopo… 
Il libro analizza a fondo la problematica dell’indebitamento in Africa, inquadrandolo
nell’economia globale. Particolarmente interessante l’ampia introduzione, in cui l’au-
tore discute l'annosa nozione di sviluppo criticando, com'era da attendersi, il mi-
to della crescita, ma anche, in maniera puntuale, il nuovo mito della decrescita:
anche quest'ultimo sarebbe comunque costruito sempre sulla base della... arit-
metica del Pil.

Marco Zupi, La globalizzazione indebita, Sei, pp. 209, € 13,00

Globalizzazione indebita

Il bozzetto della “porta” di
Mimmo Paladino


