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AMANI
Un mondo

di città
di Fabrizio Floris*

Se ne discuteva da oltre un de-
cennio, ma la notizia si è mate-
rializzata il 23 maggio 2007. Nes-
sun conto alla rovescia ha scan-
dito l’evento; non ci sono state
dirette televisive; qualcosa di sto-
rico ci è passato davanti senza che
ce ne rendessimo conto: per la
prima volta la popolazione che vi-
ve nelle città ha superato quella
insediata nelle campagne. Il da-
to è stato verificato dall’Univer-
sità della North Carolina e da
quella della Georgia che studia-
no la crescita della popolazione
terrestre.
In base alle proiezioni statisti-
che risulta che il 23 maggio
2007 erano insediati nelle città
3.303.992.253 abitanti contro i
3.303.866.404 che vivono nelle
campagne. Nei primi anni del
Novecento solo il 10% della po-
polazione viveva in città e anco-
ra negli anni Cinquanta era ur-
banizzata solo una persona su
quattro. Ciò significa miliardi di
abitanti che sono nati o che si
sono spostati verso le città. Tut-
to è avvenuto e continuerà ad
avvenire nel Sud del mondo: se-
condo Habitat, l'agenzia delle
Nazioni Unite per gli insedia-
menti, il 95% della crescita ur-
bana mondiale da qui al 2050 si
registrerà negli agglomerati d’A-
frica, d’Asia e d’America Latina;
il 38% della crescita avviene nel-
le baraccopoli che già “accolgono”
un miliardo di abitanti e che rad-
doppieranno nel prossimo ven-
tennio. 
Le frontiere non sono sparite co-
me si pensava con la caduta del
muro di Berlino, ma vengono
continuamente ridefinite; oggi
esse non si innalzano più tra Est
ed Ovest e nemmeno tra Nord e
Sud, ma dentro le città, dove si
contrappongono quartieri di clas-
se alta e sobborghi.
La città così frammentata, inve-
ce di essere il luogo dell’incontro
e dell’integrazione tra gruppi so-
ciali diversi per livello economico,
cultura e provenienza, si sta tra-
sformando in una sorta di arci-
pelago di tante isole, che spesso si
convertono in enclave, ghetti e
quartieri dormitorio, e segnano
un orizzonte urbano sempre più
privo di una sintesi architetto-
nica, politica e sociale. Da un la-
to, la città offre una globalità
senza frontiere – per merci, im-
magini e messaggi –, dall’altro
propone una frammentazione
crescente delle opportunità, per
persone, ceti e quartieri. Come
osserva il sociologo Zygmunt
Bauman, le città «sono piene di
uomini costantemente in cerca di
qualcosa d’altro. Sembra che cor-

Ma come fanno 
i marinai
Partono dalla Puglia o dalla Sicilia. Se ne vanno al largo, inverno
ed estate, a pescare. A volte va bene, a volte meno. Ogni tanto
incrociano le barche dei migranti, che magari affondano. 
E allora diventano pescatori di uomini pag 3
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Migranti a Lampedusa intercettati dalla Guardia costiera
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rano e invece sono fermi, in una
condizione di angosciante stati-
cità. Credono di intercettare, di
interpretare il cambiamento.
Stanno bene solo quando arri-
vano prima degli altri, e questo
indipendentemente da quale sia
la meta». C’è anche chi la meta
la conosce, ma non ha le oppor-
tunità per raggiungerla. Per que-
sto nessuno si sente a casa pro-
pria, pur non sentendosi nem-
meno a casa degli altri.
Occorre quindi ripensare le città
a partire dalle frontiere, per far
sì che non siano più uno sbarra-
mento, ma un passaggio. Esse
segnalano a uno stesso tempo la
presenza altrui e la possibilità di
ricongiungersi.
Le frontiere non si cancellano,
dunque: vengono ridisegnate. Il
nostro compito è di “stare” su
queste frontiere, di abitarle af-
finché siano un punto di incon-
tro e un momento di risposta.
Come ci ricordava Italo Calvino
(Le città invisibili): «In una città
non godi delle sette o delle set-
tanta meraviglie, ma della ri-
sposta che sa dare a un tuo pro-
blema». Ad esempio il problema
della terra nei paesi del sud o
quello degli alloggi vuoti in quel-
li del nord (solo l’Italia ha
5.324.477 abitazioni vuote!). Il
mercato ha grandi capacità di
produrre e accumulare beni, ma
è incapace di ridistribuirli: lo spa-
zio sta diventando solo la forma
territoriale della moneta.
Il problema attuale di chi vive
nelle zone rurali del Sud del mon-
do è la mancanza di possibilità di
scegliere. Si migra verso le aree
urbane perché forzati dai bisogni
fondamentali, perché dove si sta
non c’è cibo e acqua a sufficien-
za. Nelle periferie, poi, si vivrà in
condizioni simili se non peggio-
ri, perché all’impoverimento ma-
teriale potranno associarsi altre
forme di deprivazione sociale,
culturale e umana. In città, tut-
tavia, le opportunità quanto me-
no esistono, così come una mag-
giore probabilità di cambiare la
propria condizione; ma sarebbe
anche possibile migliorare le con-
dizioni di vita delle zone rurali.
Per lo sviluppo delle baraccopo-
li e dei villaggi non c’è bisogno di
un’agenda lunga e complessa. Il
rispetto di alcune priorità può
cambiare radicalmente la realtà:
risolvere il problema della ter-
ra, garantire la certezza dei diritti
e sostenere gli investimenti. Ma
bisogna volerlo. E da questo si è
ancora lontani.
Il vescovo sudafricano Desmond
Tutu al Forum Sociale Mondia-
le di Nairobi ci ha ricordato che
è «certo che sappiamo di avere
una terra in cielo, ma ne voglia-
mo un pezzettino anche quag-
giù». La sfida che abbiamo da-
vanti si giocherà nelle periferie.
È qui che l’umanità si eleverà o
si degraderà. L’Africa ci mostra
quante frontiere dobbiamo anco-
ra varcare nei nostri quartieri,
nelle nostre politiche e nelle no-
stre economie per ricongiunger-
ci agli altri, e a noi stessi.

*Fabrizio Floris è ricercatore di antro-
pologia economica. Autore di Eccessi di
città. Baraccopoli, campi profughi e città
psichedeliche (Paoline, 2007).

Lo Spunto

Kivuli Centre, un progetto educativo nato dall’iniziativa dei giovani della co-
munità di Koinonia, che a Nairobi accoglie e sostiene i bambini di strada di
due grandi baraccopoli della capitale. 
Il Centro Kivuli accoglie in forma residenziale 60 bambini di strada curan-
done la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70 bam-
bini ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per i giovani e per gli adulti, con
un progetto di microcredito, laboratori artigianali di avviamento profes-
sionale, una biblioteca, un dispensario medico, un progetto sportivo, un
laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende acqua a prezzi cal-
mierati, una scuola di lingua, una scuola di computer e uno spazio sede
di varie associazioni, aperto a momenti di dibattito e confronto per i gio-
vani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza sorta a N’Gong (piccolo centro agri-
colo a 20 km da Nairobi), curata da tre famiglie keniane, inaugurata nell’a-
gosto 1999. La Casa di Anita accoglie 60 ex bambine di strada, alcune or-
fane e altre figlie di famiglie poverissime, vittime di abusi sessuali, inseren-
dole in una struttura familiare e protetta, permettendo una crescita
affettivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della comu-
nità di Koinonia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di strada. Il Cen-
tro Mthunzi, oltre ad accogliere 60 bambini di strada in forma residenziale
curandone la crescita e l’educazione, è un punto di riferimento per la popo-
lazione locale, con il suo dispensario medico e con i suoi laboratori di fale-
gnameria e di sartoria per l’avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, in col-
laborazione con Caritas Italiana che offre assistenza a domicilio a malati ter-
minali e a pazienti sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Centro Educativo Koinonia, due scuole primarie sui monti Nuba che ga-
rantiscono l’educazione di base (l’equivalente della formazione elementare
e media in Italia) ai bambini della zona circostante, in assenza di altre strut-
ture scolastiche. Attualmente ognuna delle scuole ha circa 600 alunni. Il pro-
getto include anche una scuola magistrale per selezionare e formare gio-
vani insegnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete sco-
lastica autogestita dalle popolazioni della zona.

News from Africa, un’agenzia di informazione mensile prodotta da giovani
scrittori e giornalisti africani, che raccoglie notizie e articoli di approfondi-
mento provenienti dai paesi dell’Africa subsahariana per poi diffonderle in
tutto il mondo per via telematica e cartacea. www.newsfromafrica.org

Africa Peace Point, organizzazione laica e apolitica che si prefigge la realizza-
zione di iniziative popolari per la costruzione e la diffusione di una cultura di
pace nelle comunità africane; la sede è a Nairobi, dove APP si è dotata di un
centro di documentazione e ha creato uno spazio in grado di ospitare forum,
sessioni di formazione sulla pace e incontri tra gruppi di base. 

Amani People’s Theatre, una compagnia di giovani attori che lavorano per una
cultura di pace utilizzando il teatro per la mediazione di conflitti, con performance
e rappresentazioni nei campi profughi del Kenya e nelle comunità di base.

Geremia School, una scuola di informatica che fornisce una formazione pro-
fessionale di qualità, nell’ottica di contribuire a colmare il digital divide
Nord/Sud.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello), un progetto dotato di tre strutture: una ca-
sa che accoglie in forma residenziale 40 bambini; un centro diurno di pri-
ma accoglienza con un pasto caldo, cure mediche, scuola e affetto; un isti-
tuto di formazione per educatori professionali.

Siamo seduti intorno a un tavo-
lo, a una serata di inaugurazione
di un importante spazio milane-
se. C’è una coppia di fronte a me
e mia moglie. Il marito: «Sapete,
siamo di ritorno da Nairobi». Col-
go subito l’occasione per parlare
anche di Amani, ma il marito cam-
bia discorso, la butta sul politico:
«Non si sta più bene, come ai tem-
pi di Moi». La moglie sorride sod-
disfatta.
Intervengo: «Come?... Ai tempi
di Moi1? Ma era un criminale!». Il
marito: «È un discorso troppo lun-
go, per capire bisognerebbe par-
lare molto». Avrei molto da ridi-
re ma mi trattengo: vicino a me
c’è un caro amico, che ha orga-
nizzato la serata e non mi va di ro-
vinargli il clima. La moglie: «Stia-
mo facendo molto per l’Africa», e
lo dice con un sorriso così com-
piaciuto che l’azzurro vitreo de-
gli occhi si unisce a uno strano scintillio del gioiello che por-
ta sulla mano sinistra, la stessa mano che dopo un istante al-
za e mostra a tutti noi: «Sì, faccio gioielli, sapete, gli africani
non sanno cosa siano le pietre preziose… Non sanno come la-
vorarle… Se non ci fossimo noi….».
Il marito le sorride e le sfiora la mano con una carezza. Mia
moglie mi guarda impallidendo, tento di nuovo di parlare di
bambini di strada; il marito, dopo due brevi e misurati colpi
di tosse, interviene: «Quei bambini danno fastidio ai turisti,
danno fastidio a tutti». A questo punto è tale la rabbia mista
alla tentazione di alzare le mani che mi giro verso mia moglie
e interrompo qualsiasi contatto con la zona del tavolo in cui
si trova la coppia.
Ma il marito ci chiede: «Conoscete...?» e cita il nome di una

nota organizzazione che si occu-
pa di progetti in Africa. «Sapete,
parte dei guadagni raccolti con i
gioielli li versiamo a questa asso-
ciazione». Vedo chiaramente il de-
monio, che si ferma per un istan-
te sul nostro tavolo, accanto alla
coppia che ora si bacia piena di or-
goglio.
E mi vengono in mente in quel
momento tanti ricchi milanesi che
ho incontrato negli ultimi mesi.
Ricordo quel noto editore, che
aveva promesso una ragguarde-
vole donazione davanti a testi-
moni e poi è scomparso, oppure
quel grande finanziere (chi non lo
conosce?) che promise «un im-
portante contributo» – e se anco-
ra oggi mi incrocia per strada mi
evita. Mi vengono in mente tutti
i loro sguardi, identici a quelli di
questa coppia che ho di fronte, e
poi, improvvisamente, quelle me-

ravigliose parole del Vangelo: "Si travestono da agnelli e in-
vece sono dei lupi".
Mi volto: non ci sono più. Mi sembra di intravederli dalla
grande finestra di vetro: camminano veloci, poi sempre più in
fretta. Li vedo sempre più lontani: sembra che si siano chinati
e che usino anche le mani per correre via. Ora corrono chia-
ramente a quattro zampe. Con mia moglie esco per guardare
meglio. Accanto a loro ci sono ora anche gli altri lupi: c’è l’e-
ditore, c’è il finanziere. Si annusano, si riconoscono e proce-
dono in gruppo. Il branco è al completo. Stiamo attenti.

1. Daniel arap Moi, presidente del Kenya dal 1978 al 2002.

*Arnoldo Mosca Mondadori è direttore della collana “I libri di Arnoldo Mosca Mon-
dadori”, Frassinelli.
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er tutto il tragitto da
Bari a Mola di Bari ho pensato a
quel disegno e a quella frase: su
una cartolina di Orgosolo, picco-
lo borgo della Sardegna, c’è uno
dei murales di cui si colorano le
sue stradine. C’è scritto: «Felice
è il popolo che non ha bisogno di
eroi». Credo sia una frase di Ber-
tolt Brecht. Sotto è disegnato un
vecchio dalla barba bianca che si
regge su un bastone. 
Mi recavo a Mola per conoscere,
guardare, e parlare con Vincen-
zo Nardulli, professione pesca-
tore di lungo corso. Prima di co-
noscerlo era per me “solo” il cu-
stode di una storia stupenda che
nasce da un paese a sud di Bari.
Uno dei tanti che vivono di pe-
sca e turismo. Vincenzo Nardul-
li il 20 luglio ha ricevuto il pre-
mio «Per mare – Al coraggio di
chi salva vite in mare», iniziati-
va dell'Alto commissariato Onu
per i rifugiati (Acnur), Capita-
nerie di porto e Guardia costie-
ra. Di Vincenzo Nardulli sapevo
anche il motivo per cui que-
st’uomo era stato insignito di un
premio così importante. Circa un
anno fa, in un pomeriggio di ven-
to, navigando a sud di Malta a
bordo del “Saverio De Ceglia”
c’erano con lui suo fratello Giu-
seppe e due marinai. Quattro
persone. Spinte lontano da casa
solo per far fruttare un’attività
che spesso conosce periodi di ma-
gra. In quelle acque al centro del
Mediterraneo non è difficile in-
crociare la solitudine di imbar-
cazioni cariche di profughi con
speranze e orizzonti che seguo-
no l’altalenarsi delle onde. Dal-
la poppa del “Saverio De Ceglia”
Vincenzo Nardulli scorge un bar-
cone alla deriva, ormai senza
controllo e con a bordo decine di
profughi, scappati da chissadove
e con destinazione un non meglio
precisato punto sulla terra ferma.
Un Belpaese. Il barcone viene
avvistato proprio nel momento in
cui inizia ad affondare, impen-
nandosi e inabissandosi dalla
poppa. Vincenzo con il suo equi-
paggio salva uno, uno, un altro
ancora. Tredici. Ben tredici per-
sone.
Questo racconta la cronaca. Ma
io mi trovavo lì non solo per sen-
tire con voce originale un susse-
guirsi di fatti compassionevoli e
strappalacrime. Ero lì per ascol-
tare la peggiore declinazione del-
le migrazioni con i suoi attori im-
provvisati e sprovvisti di copione
attraverso la voce narrante di
una straordinaria persona co-
mune.
L’accoglienza singolare che rice-
vo a bordo del “Mandingo”, la
nuova imbarcazione del signor
Vincenzo, mi fa intuire che sto-

rie di moderni eroi del mare so-
no purtroppo cosa assai diffusa.
L’uomo che mi riceve a bordo è
un ennesimo Vincenzo salvatore
di naufraghi (come titolò un quo-
tidiano) che quanto l’originale è
depositario di altri strazianti nu-
merosi salvataggi. Con la pro-
verbiale ironia levantina dei dia-
letti pugliesi mi chiede una breve
intervista che concedo volentieri
nell’attesa di essere ricevuto. Po-
co dopo vengo condotto nella ca-
bina di comando dove vengo ac-
colto con una energica e sincera
stretta di mano da Vincenzo. Un
signore dall’aria giovanile, dai
modi gentili ed accomodanti e
con un morbido sorriso alla Wal-
ter Matthau: «Le cose devono
cambiare presto sennò succede
un macello. Penso che quelli han-
no ragione. Se io stavo bene a ca-
sa me ne stavo a casa», dice con
le mani unite di chi si domanda
qualcosa e trasmettendomi l’in-
quietudine di chi si meraviglia
per un messaggio che tarda ad
essere compreso. «Quelli – pro-
segue – per rischiare la vita... che
cosa vuol dire? Se va bene, va be-
ne. Sennò meglio morire così.
Che ne sappiamo noi in Italia di
che cosa significa vivere lì con la
guerra e la fame? Questi sono po-
poli che non hanno nulla nem-
meno per fare la guerra». A Vin-
cenzo avevo appena chiesto che
cosa ne pensasse della situazione
dei profughi. La pronta risposta
non fu né veemente né concita-
ta. Mi palesava con straordinaria
lucidità e consequenzialità le ra-
gioni per cui questo tempo sta
generando questi frutti. Poco pri-
ma mi aveva raccontato, in mo-
do rapido ma molto dettagliato,
la vicenda che lo ha reso celebre.
«Erano stremati»; «Uno di 16 an-
ni viaggiava a bordo con la ma-
dre e i cinque fratellini. Dette di
matto quando si rese conto di es-
ser rimasto solo». «Sembravano
ringraziarti già con gli occhi. Non
avevano la forza di parlare». Mai
una volta dal suo volto così ac-
cogliente e paterno ho scorto un
benché minimo messaggio di
pietà e buonismo incondizionato.
Si leggeva solo un profondo sen-
so di comprensione e di umanità.

Ciò che veramente lo alterava era
ricordarsi di come fu palleggia-
to, dopo il recupero in mare, tra
Italia e Malta per i soccorsi. Vin-
cenzo trova incomprensibile la
questione politico-amministra-
tiva: «Che mi avessero chiesto,
vuoi qualcosa? Tu stai bene? Nul-
la. Mi dissero solo di andare a
Malta». I connazionali prima.
«Addirittura volevano facessi pu-
re la dogana per ripartire e per-
dere un altro giorno di pesca». I
maltesi, poi. Mi giustifica così il
motivo per cui alcuni suoi colle-
ghi hanno riserve a caricare gen-
te. La burocrazia eccessivamen-
te anaffettiva in cui viene la-
sciato chi casualmente si ritrova
protagonista in una storia così.
«Questo per i vivi recuperati. Per
i morti è un altro problema». Sul-
la panca mi disegna con un dito
traiettorie e rotte. Indica punti
sull’orizzonte. Gli chiedo del
premio appena ritirato e, per
quanto volesse minimizzare la sua
impresa, gli occhi gli brillavano
ricordando le strette di mano di al-
ti ufficiali e facendo trapelare l’or-
goglio dei suoi tre figli, grandi e
consapevoli dell’uomo ecceziona-
le che chiamano padre. Non era un
luogo comune dirmi: «Non ho fat-
to nulla di speciale», se la voce
trovava ulteriore forza in occhi
trasparenti. L’uomo del porto lo
chiama dalla banchina. Gli ricor-
da che è domenica con tutti i suoi
rituali e cerimoniali della tavola.
Sono le 12:30. E anche Vincenzo
deve andare dalla sua famiglia.
Mentre lo guardavo e cercavo di
abbozzare un sincero ringrazia-
mento per la sua disponibilità che
non cadesse nel solito stucchevo-
le saluto, il capitano mi inter-
rompe con viso sornione dicendo-
mi: «Che vuoi che ti dica? Se li
trovo di nuovo li prendo di nuovo.
Speriamo che non li trovo. Se li
trovo non è che mi posso girare
dall'altra parte. Li devo prendere
e basta». Una frase che non la-
scia adito a dubbi e incertezze.
Come il saluto che ci scambiamo
sul pontile con il crepitio del legno
proprio delle cose vere. Consu-
mate ma resistenti.

*Antonio Spera è volontario di Amani
a Bari.

3

Dossier

di Antonio Spera*

Pescatori di uomini

Vincenzo non è
un eroe, però...

Ha salvato, insieme al suo
equipaggio, tredici persone.
«Nulla di speciale. Mica mi

posso girare dall'altra parte»,
sostiene il capitano Nardulli
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In questa prima edizione di “Per mare – Al coraggio di chi
salva vite in mare” sono stati premiati gli equipaggi di tre
motopescherecci per i salvataggi compiuti nel 2006. 
Hanno ritirato i premi Vincenzo Nardulli e Salvatore Cifali,
capitani rispettivamente della “Salvatore De Ceglia” e del-
la “Anadro”, e Davide Russo, figlio del capitano della “Ofe-
lia I”, Pietro.
Secondo l'Acnur sono stati almeno 200 i morti e i disper-
si nel solo mese di giugno nelle acque tra Nord Africa, Mal-
ta e Italia.
Fortress Europe (http://fortresseurope.blogspot.com/) ha
censito quasi 10.000 “vittime della frontiera” dal 1998: in
mare, ma anche nei tir.

Al coraggio di chi salva vite in mare

Il capitano Nardulli
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Migranti nel Mediterraneo
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Capo Verde

Nel 1958 la rivista americana Forbes pubblicò
per la prima volta l’elenco dei più ricchi nel
mondo. La lista era formata da 140 persone che
avevano almeno un miliardo di dollari. Oggi
l’elenco contiene 946 nomi e, soprattutto, ben
153 hanno fatto la loro apparizione fra il gen-
naio 2006 e il gennaio 2007. Com’è generosa
la globalizzazione con chi è già ricco!
Nell’elenco, guidato sempre da Bill Gates con
56 miliardi, figurano “Paperoni” di ogni conti-
nente, salvo – naturalmente, vien da dire – l’A-
frica. Se qualche simpatizzante del grande con-
tinente ne fosse dispiaciuto, si può ricordargli
che almeno un terzo dei profitti ottenuti su suo-
lo africano se ne va, segretamente, all’estero:
è come se non esistessero. Oppure ricordare dit-
tatori come Mobutu o Abacha, miliardari e cri-
minali doc.

In Breve

Africa senza “Paperoni”

Africa dei contrasti. Il grande continente lo di-
mostra anche nella politica relativa alle “quo-
te rosa”. L’Africa vanta infatti un primato mon-
diale in questo campo: il Ruanda con il 48,8%
di donne in parlamento ha superato i paesi
nordici europei. Purtroppo, nelle 53 nazioni
africane i vertici rimangono saldamente ma-
schili. Il campo femminile può vantare la pre-
sidenza della Liberia, quattro vicepresidenti
e un primo ministro (in Mozambico); le de-
tentrici di ministeri importanti sono ventuno.
«Ma il vero problema è un altro», dice Wan-
gari Maathai, Nobel per la Pace 2004, che nel
1971 fu la prima donna a conseguire la libe-
ra docenza nell’Africa dell’Est. «Nella povertà
vige una legge: il poco che c’è va agli uomi-
ni. Le donne devono arrangiarsi»

Quote rosa e nere

L’Africa sembra correre in soccorso del mon-
do occidentale angosciato dal problema del
riscaldamento climatico globale. Dal conti-
nente, che spesso i paesi ricchi trattano co-
me deposito di rifiuti, viene una notizia rela-
tivamente confortante: i ghiacciai del Kili-
mangiaro, dati ormai per praticamente estinti,
resistono e rimandano la loro fine.
Sul massiccio montuoso della Tanzania, alto
5.895 metri, i ghiacciai – o, se volete, le fa-
mose «nevi del Kilimangiaro» di popolari film
hollywoodiani – non spariranno nei prossimi
anni come avevano previsto molti ricercato-
ri. Studiosi austriaci, dopo anni di misurazioni
su temperature, radiazioni solari, umidità,
vento e precipitazioni, hanno rinviato a dopo
il 2050 il momento critico per i ghiacciai ada-
giati sul vulcano spento che è la più alta ci-
ma dell’Africa.

Ma il Kilimangiaro resiste

Maurizio

Sahara Occ.

Il cinema di Sembène Ousmane

AMANI

S.Tomé
e Principe

di Pier Maria Mazzola*

Popolare, polemico, politico

er primo se n’è andato il più giovane, quasi dieci an-
ni fa. Il più fantasista, forse il più poeta, dei registi africani. Dji-
bril Diop Mambéty. Adesso è toccato al patriarca, anch’egli se-
negalese: Sembène Ousmane. Era la notte tra il 9 e il 10 giu-
gno, aveva 84 anni e ancora un film da girare: La confraternita
dei topi. Sarebbe stato un altro dei suoi affondi – questa volta
riguardante la corruzione –  nella società che ben conosceva, la
sua. Lo avrebbe fatto chirurgicamente, senza dubbio, e con iro-
nia. Perché Sembène, che era nato scrittore, era passato al ci-
nema per rendere più popolare il suo impegno civile. Contro l’op-
pressione, tutte le oppressioni, di non importa quale prove-
nienza: coloniali o neocoloniali, e soprattutto se africane. Di classe
o di religione. O di “cultura”: come in Moolaadé, il suo film con-
tro le mutilazioni genitali femminili uscito l’anno scorso anche
sugli schermi italiani (e in dvd per Feltrinelli).
Sembène sapeva di che parlava. Il suo primo romanzo, Le docker
noir (1956), aveva dato voce agli scaricatori di porto di Marsi-
glia, città dove lui stesso era sbarcato, clandestino, dieci anni
prima. E il suo primo lungometraggio, La noire de…, raccon-
tava una (tragica) storia di immigrazione al femminile.
Fu praticamente lui a tenere a battesimo il cinema africano, an-
che se ad altri va l’onore della primogenitura. In ogni caso ne
fu il primo, autorevole ambasciatore, a partire dal 1963. Gli ba-
starono 18 minuti per un cortometraggio che, senza lasciarsi

tentare dagli sperimentalismi allora in voga nel cinema euro-
peo, anzi prediligendo la linearità, ancora oggi cattura il pub-
blico. In Borom Sarret – un carrettiere che si trova a che fare
con un religioso musulmano, quindi con un neoborghese e poi
con un agente – c’è già «tutto ciò che maturerà con gli anni nel-
l’opera del regista senegalese», annota Cinemafrica.org. Il bo-
rom sarret «è simbolo dell’uomo del popolo schiacciato dalla bu-
rocrazia e dalle forze politiche e religiose».
La burocrazia, kafkiana come non mai, è invisibile protagoni-
sta anche di Le mandat: un vaglia inviato da un emigrato in Fran-
cia alla sua famiglia a Dakar, e impossibile da riscuotere. Il film,
una commedia amara, rappresentò la prima volta dell’Africa a
Venezia, nell’ambito di quella complicata edizione che fu la
Mostra del ’68, e meritò al suo autore il Premio della critica in-
ternazionale. Vent’anni dopo, Sembène porta al Lido Campo
Thiaroye, un film che ricostruisce il massacro da parte dei fran-
cesi, nel 1944, di un battaglione di militari africani smobilita-
ti che avevano combattuto per la Francia e ai quali Parigi ne-
ga il soldo. Di nuovo si porta a casa un premio. 
Ma il vero premio (l’ultimo in ordine di tempo è stato l’italia-
no Nonino, attribuitogli a Udine il gennaio scorso) era per lui
il favore del pubblico, di quegli “eroi quotidiani” alla cui in-
tenzione egli concepiva le sue opere. Soprattutto le “eroine”.
Da Diouana, l’umiliata colf che si uccide perché «io non sarò
una schiava», a Collé Ardo, la travolgente pasionaria contro l’e-
scissione, nel cinema di Sembène le donne hanno quasi sempre
un ruolo fondamentale. L’ammirazione per loro, confessò un
giorno, gli veniva dall’aver osservato il loro atteggiamento «du-
rante gli scioperi in epoca coloniale: erano loro i pilastri del mo-

vimento». Lo facevano loro, lo sciopero: dell’amore, se il mari-
to non si univa ai compagni in agitazione. E organizzando il pic-
chettaggio. E poi bisognerebbe citare almeno i titoli di Emitaï,
Guelwaar, Faat-Kiné… Come ha confermato Fatou Kiné Camara,
professoressa universitaria senegalese – docente di diritto e
«soprattutto femminista africana» –, quella di Sembène è la «don-
na dalle tre “P”: popolare, polemica, politica».
Esattamente come lo sono i suoi film.

*Pier Maria Mazzola è giornalista. Collaborò al lancio, nei primi anni
Ottanta, della Rassegna di cinema africano di Verona.
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Sembène Ousmane durante le riprese di Moolaadé
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NewsNord Uganda in cerca di pace

l nord dell’Uganda è stato devastato da una guerra ci-
vile crudele, che ha visto bambini rapiti e forzati a combatte-
re, ragazze rapite, violentate e costrette a vivere come mogli dei
ribelli. Il movimento che è il primo responsabile di questa guer-
ra è il Lord’s Resistance Army (Lra, Esercito di resistenza del
Signore); si chiama così perché nacque nel 1987 con motivazioni
religiose, già molto confuse all’inizio, che nei venti anni di guer-
ra sono state completamente distorte e utilizzate per imporre
riti e pratiche che non hanno la benché minima e lontana re-
lazione con il Signore. 
Dal luglio 2006 una delegazione dello Lra partecipa a un tavo-
lo di negoziati a Juba, capitale del Sud Sudan, assieme a una
delegazione del governo ugandese. Il cui esercito – bisogna sot-
tolinearlo – nel corso di questa lunga guerra civile non ha man-
cato di praticare gravissimi abusi di diritti umani, i quali però
in genere sono stati sottaciuti, in nome della vicinanza del go-
verno ugandese al mondo occidentale. Le due parti, dopo ap-
pena un mese di negoziati – che hanno visto come mediatore il
vicepresidente del Sud Sudan Riek Machar –, hanno firmato nel-
l’agosto dello scorso anno un accordo di cessazione delle osti-
lità che resta finora il risultato più importante dei colloqui.

Sono stati molti i fattori che hanno spinto i leader dello Lra ad
accettare di sedere a un tavolo, rinunciando alle azioni arma-
te. Innanzitutto il crescente e sempre meglio coordinato inter-
vento militare del governo ugandese; poi le pressioni di vari grup-
pi della società civile, non ultimi i leader tradizionali e religio-
si (tra i quali ha avuto, e mantiene, un ruolo preponderante John
Baptist Odama, l’arcivescovo di Gulu); infine la condanna dei
quattro principali leader dello Lra da parte della Corte penale
internazionale. Altre istituzioni locali e internazionali sono en-
trate successivamente a far parte del processo di pace. Si può
anche pensare, anche se ciò non è mai stato riconosciuto dallo
Lra, che i leader del movimento si siano resi conto che la gen-
te era ormai sfinita da questa guerra e che quindi temessero di
perdere completamente ogni sostegno.
Dopo il promettente avvio dei colloqui lo scorso anno, è però se-
guito un lungo stallo. Probabilmente perché da un lato i mem-
bri della delegazione, per lo più non militari, scelti dai leader
Lra fra i membri della diaspora acholi1 , non si sentono suffi-
cientemente in contatto con la leadership. Dall’altro lato, mol-
ti di questi delegati non hanno una specifica competenza di-
plomatica e – come alcuni di loro mi hanno confidato – «non han-
no nessuna fiducia né nella controparte, né nel mediatore
principale, né nelle istituzioni che assistono la mediazione» e
quindi temono di essere indotti a firmare documenti che po-
trebbero rivelarsi, in un secondo momento, delle trappole.
La mancanza di fiducia nei negoziatori divenne molto chiara
quando, alla fine dello scorso dicembre, la delegazione Lra se

ne andò da Juba e in un comunicato stampa di metà gennaio
dichiarò che voleva fossero cambiati sia la sede dei colloqui sia
il mediatore sia il team che lo appoggiava. Nessuno fu capace
di impedire questo passo. I colloqui sono ripresi solo a fine apri-
le, quando lo Lra è stato convinto ad accettare lo stesso luogo
e lo stesso mediatore, in cambio di vantaggi materiali e sotto
una pressione internazionale enorme. 

I colloqui sono incominciati per merito di alcuni membri della
diaspora acholi, che dopo essere tornati in Uganda sono riusci-
ti a organizzare alcuni incontri con la leadership Lra. Dopo aver
riallacciato i rapporti e stabilito un’intesa basata sulla recipro-
ca fiducia, sono riusciti a far passare l’idea che era importante
arrivare a una pace negoziata per il bene di tutti.
Il nucleo iniziale della delegazione Lra è nato così intorno a per-
sone che avevano un contatto continuo e positivo con la leader-
ship e che si sentivano autorizzate a parlare a nome delle po-
polazioni marginalizzate del Nord Uganda.
Nell’iniziare questo processo la condanna della Corte penale in-
ternazionale – al contrario di quanto viene talvolta affermato –
ha avuto un ruolo molto marginale. Solo successivamente si è
trasformata in un serio ostacolo. 
Inoltre, con il passare del tempo e il costante cambiamento di
membri della delegazione dovuto al fatto che molti di loro han-
no impegni professionali che non possono permettersi di so-
spendere indefinitamente, la delegazione Lra sembra avere per-
so il suo obiettivo iniziale: sono entrati in gioco interessi e ri-
valità personali che hanno lentamente reso la mediazione più
difficile e hanno scavato un solco fra la leadership Lra e la sua
stessa delegazione, al punto che oggi non si può mai essere si-
curi che la delegazione rappresenti adeguatamente la leadership.
Altri fattori concomitanti che hanno contribuito a indebolire i
colloqui sono l’impreparazione del mediatore capo, l’inade-
guatezza delle strutture e dei servizi dei locali dove si svolgo-
no i negoziati (i quali sono praticamente una grande balera in
riva al Nilo) e l’atmosfera di poca serietà, per non dire di cor-
ruzione, che vi si respira. Per esempio tutti sanno che gli “al-
berghi” e le strutture per i negoziati affittate a costi assoluta-
mente esorbitanti appartengono a persone molto vicine – e che
a volte coincidono – ad alte personalità del governo sudsuda-
nese, eppure l’ufficio delle Nazioni Unite che gestisce econo-
micamente i negoziati continua imperterrito in questa pratica. 

Africa Peace Point, una ong keniana nata da Koinonia, ha ac-
compagnato in questi mesi la delegazione dello Lra cercando di
fare capacity building e convincendoli a riprendere i negoziati
a Juba, lo scorso aprile. Non è stata un’azione facile. Ci si è scon-
trati con interessi consolidati di molte parti, perfino di asso-
ciazioni e istituzioni che si sono nominate da sole “facilitatori”
e che dovrebbero essere interessate a una rapida conclusione
dei colloqui, ma che invece sembrano più che altro attente a pro-
teggere la propria “zona d’influenza”. 
Abbiamo constatato che esiste un gran bisogno di persone com-
petenti, credibili e neutrali per facilitare il proseguimento dei
colloqui, in modo che non solo si arrivi a firmare una pace, ma
che questa risulti sostenibile a lungo termine, tenendo conto
dei legittimi interessi di tutte le parti coinvolte. 

1. Gli acholi sono la popolazione principale dell'Uganda settentrionale:
circa 800mila persone che vivono nei distretti di Kitgum, Gulu e Pader.
Alcune comunità acholi vivono anche in Sud Sudan, nella zona al confi-
ne con l'Uganda (NdR).

*Renato Kizito Sesana, giornalista e padre comboniano, è socio fonda-
tore di Amani.

Le difficoltà di un negoziato

I

Mentre l’Esercito di resistenza del Signore (Lra)
continua a dichiararsi contrario ai mandati di
cattura internazionali, il governo di Kampala ha
annunciato in luglio di voler creare un tribunale
speciale per giudicare i crimini commessi dai ri-
belli nei vent’anni di conflitto in Nord Uganda. 
Il ministro degli interni, Ruhakana Rugunda, ha
precisato che la futura corte non processerà in-
vece i militari accusati di violazioni dei diritti
umani, già sottoposti alla giurisdizione interna
dell’esercito.
Per Martin Ojul, capodelegazione dei ribelli ai col-
loqui di pace di Juba, «è una notizia deludente.
La responsabilità delle violenze riguarda en-
trambi».

Quale tribunale per i criminali di guerra?

Soldati dello Lra

Soldati dello Lra
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di Renato Kizito Sesana*



No, non è vero che i miracoli non esistono, c’è comunque chi
persiste nel credere che la nostra vita e le nostre scelte a vol-
te assumono la parvenza o quantomeno il profumo del mi-
racoloso. Io sono fra questi. Il miracolo risiede forse nelle coin-
cidenze che si adoperano per architettare gli incontri.
Penso ad esempio all’incontro con alcune persone e a come
sia cambiata la mia vita. Siamo fortunati e senza grandi me-
riti, o siamo molto fortunati perché davvero lo meritiamo?
Pensavo più o meno a questo mentre un giorno partivo da
Milano, su un treno con direzione Venezia. A Vicenza sono
stato costretto a scendere: treno bloccato, manifestanti sul-
le vie ferroviarie.
A Venezia si inaugurava la 52ª Biennale d’arte. In quei gior-
ni era necessario un pass per l’ingresso; io non l’avevo ma
non disperavo, immaginando che non sarebbe stato compli-
cato trovarlo. 
Indossavo una maglietta arancione regalatami da un amico
dopo aver partecipato ad uno dei campi di volontariato che
Amani organizza nel mese di agosto in Kenya. Allora capita
che un distinto signore mi incrocia e notando la mia maglietta

incomincia a spiegarmi chi è stata sua madre, quale il suo
impegno per i minori in Italia, a Milano e in Kenya; mi rac-
conta un po' la sua storia e perché successivamente a un mul-
tiplo lutto di due giovani ragazzi – uno a Nairobi e uno a Mi-
lano – si pensò di dedicare a quella signora, Anita, una gio-
vane casa che da poco era diventata la culla di ragazze e
bambine con la voglia di essere, un domani, donne coraggiose
e forti. Anita Pavesi in quei giorni perdeva un figlio e que-
sto signore un fratello. A Nairobi moriva Andrew Awour.
Così eccomi a raccontare di nuovo e a dare testimonianza dei
piccoli miracoli della vita, degli incontri fortuiti con perso-
ne qualunque con storie profonde da raccontare, con perso-
ne straordinarie che hanno magari poco da raccontare ma tan-
to da insegnare; e poi ripenso ad alcune storie di vite butta-
te, calpestate, drogate, violentate, e a volte rinate con un
diverso sorriso.
Il treno riparte, il distinto signore mi regala il pass per la Bien-
nale e io non dimentico che la Casa di Anita è un posto stu-
pendo perché l’impegno e la volontà d’animo che le ragazze
e le bambine usano per migliorarsi è tangibile nell’aria, e non

quantificabile. A volte, problemi anche molto complessi pos-
sono avere una soluzione semplice. Basta cercarla, basta tro-
varla, e avere un po’ di fortuna…

*Marco Colombaioni è volontario di Amani a Milano.
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Avevo dieci anni
di Federica Paudice*

La prima volta andai in Africa con i miei genitori; era l’estate
del 1997 e avevo dieci anni. Mi rimase impresso il centro di Nai-
robi; mi piaceva molto, anche se lo trovavo bizzarro: palazzi al-
ti, moderni, grigi, vicino a gente scalza, mercati, piccoli pullman
tutti colorati e carichi di persone anche sul tetto. Anche il quar-
tiere di Riruta mi piaceva molto, c’era un piccolo bar dove an-
davamo a comprare le bibite e mangiavamo delle specie di hot
dog molto buoni, anche se piccanti e speziati. Era un bar pic-
colissimo e modesto, però maniacalmente ordinato.
Mi ricordo anche di una chiesa dove andammo a una messa mol-
to diversa da quelle a cui ero abituata; mi sembrava più una fe-
sta, le donne gridavano e cantavano, e avevano vestiti colorati.
All’inizio non sono stata molto bene. Pensavo di essere anda-
ta in vacanza ma il mare non c’era. E poi ero molto timida,
ero l’unica bimba ed ero bionda con gli occhi azzurri; vivevo
la curiosità degli altri bambini con un po’ di timore. Dopo mi
sono sbloccata, credo dopo una partita di calcio nel quartiere.
C’era tantissima gente e io mi sentivo impaurita come non mai;
poi Andrew – un educatore – mi ha preso la mano e anche Ki-
zito si è messo vicino a me, e io mi sono sentita finalmente tran-
quilla. 
Tra i ragazzi ricordo Paul, che era il più grande e mi diceva sem-
pre che ero bellissima. Poi Joseph, a cui mio padre aveva rega-
lato un cappello con le orecchie da Pippo e lui lo teneva addos-
so tutto il giorno; mi diceva sempre «my sister, my sister». C’e-

rano poi tanti bimbi più piccoli che arrivavano al mattino e ri-
partivano la sera: urlavano, gridavano, si rincorrevano, gioca-
vano…
Dopo qualche settimana conoscevo tutto e tutti. Mi sembrava
di vivere in una grande famiglia dove ognuno aveva il suo ruo-
lo, come se ognuno mettesse a servizio di tutti una parte di sé
stesso, o qualcosa che sapeva fare bene.
È passato molto tempo. Non sono più tornata a Nairobi. Del-
l’Africa non mi sono più interessata, nonostante sia cresciuta
in un ambiente familiare costantemente a contatto con la realtà
di Amani. Poi, qualche mese fa a Roma, mi è capitato di ascol-
tare un intervento di Jean-Léonard Touadi, assessore alle po-
litiche giovanili: l’argomento era la cooperazione. Non saprei spie-
gare cosa sia accaduto ma d’un tratto ho sentito gli schiamaz-
zi dei bambini di Koinonia, ho visto Joseph con il suo cappello
da Pippo, ho visto il colore rosso della terra africana, ho rivisto
gli occhi di Andrew. Tutto mi è ritornato nel cuore all’improv-
viso. Una delle cose che diceva Touadi è che molte organizza-
zioni si impegnano più nel portare a termine il loro progetto,
nel reperire fondi, e non si soffermano a creare relazioni profon-
de con le popolazioni locali. Citava lo storico Joseph Ki-Zerbo:
«La mano che riceve è sempre sotto quella che dà».
Se penso invece alla mia esperienza a Riruta mi vengono in men-
te mani intrecciate, senza un sotto e senza un sopra, senza con-
fini tra il dare e il ricevere. Mi viene in mente la famiglia di Koi-

nonia e Amani in cui le relazioni diventano legami. Sono que-
sti legami che hanno resistito dentro di me tutto questo tem-
po. E che, dopo dieci anni, mi fanno venire la voglia di tornare. 

*Federica Paudice è volontaria di Amani a Milano.

Kivuli Centre

Piccolo Fratello

Nel 1995 mia madre morì. Vivere con la zia era difficile perché
era povera e senza lavoro. Così, anche per il fatto che mio pa-
dre era malato di cancro e non poteva lavorare, non ci volle nul-
la a finire sulle strade di Nairobi.
Io e il mio gruppo siamo sopravvissuti con espedienti diversi:
chiedendo la carità, raccattando cibo al mercato in cui era di-
slocata la mia "base", ma anche – posso dirlo? – andando a ru-
bacchiare in altri mercati: era l'unica possibilità che avevamo.
Con altri due compagni decidemmo di spostarci a Mombasa. Ero
molto giovane ma determinato, e mi sono messo a camminare,
camminare e camminare, perché c'erano centinaia di colline fra
me e la mia destinazione. Arrivato a Mombasa, andai subito al-
la spiaggia, perché non c'ero mai stato prima e perché mi ave-
vano detto che stare in spiaggia era una delle cose migliori al

mondo. Lì incontrai un assistente sociale che mi parlò di un cen-
tro di riabilitazione. Pensai che fosse per me un'opportunità. Co-
sì, quando l'assistente sociale tornò e mi propose di seguirlo, ac-
cettai con fiducia. 
Posso dirmi fortunato. Penso di essere stato sfortunato in pas-
sato ma di avere avuto poi buona sorte grazie all'intervento di
qualcuno. Considero ancora sfortunati tutti i bambini di stra-
da, ma ora provo ad essere io colui che li renderà fortunati, co-
sì come qualcuno ha fatto con me. Voglio essere il loro strumento
di trasformazione, l’occasione di una svolta. Dopo la laurea mi
dedicherò esclusivamente a questo problema; il mio obiettivo è
trovare una soluzione.
Se avessimo una soluzione già sperimentata per i bambini di stra-
da che ancora soffrono negli slum, finalmente potremmo guar-

dare con più serenità al dramma dei ragazzi di strada di cui nes-
suno sembra preoccuparsi: stiamo rinviando un problema sul
punto di esplodere e che poi sarà impossibile controllare. 
Se nessuno fosse allora intervenuto nella mia vita, io sarei an-
cora uno di loro. Perciò è importante, per me, fare qualcosa per
restituire ciò che è stato donato a me. 
Il gruppo a cui offro il mio servizio resta la mia sfida, che sarà
vinta solo se si troverà una soluzione. Ma non dovrebbe essere
una sfida solo mia, bensì di tutti. Finché non avremo ottenuto
la pace nelle strade, non l'avremo raggiunta nel mondo.
Perciò vorrei dare il benvenuto a tutti: venite nelle strade! 

*Boniface Okada Buluma è un educatore di Koinonia a Nudgu Mdogo
(Piccolo Fratello).

Venite nelle strade!
di Boniface Okada Buluma*

AMANI

Una maglietta arancione
di Marco Colombaioni*

Casa di Anita
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La Casa di Anita



ual è il suo ruolo in Koinonia, e
come l'ha conosciuta?

Frequento Koinonia dal 2000 ma ne sono di-
ventato membro effettivo nel 2003. Vivevo vici-
no al Kivuli Centre e, finita la scuola secondaria
e in attesa dei risultati dell’esame, cominciai a
passare i miei pomeriggi al centro giovanile. Qui
ebbi la possibilità di frequentare la Andrew School
of Computer anche grazie al fatto che la retta era
bassa; ero molto interessato, mi sembrava un’oc-
casione importante per apprendere l’informati-
ca e sono stato uno dei primi studenti. Ero il pri-
mo della classe, anche se ero il più piccolo.
Il giorno della consegna del diploma fui notato
da un manager che mi offrì una borsa di studio
presso la sua stessa compagnia informatica. Ave-
vo 21 anni. Iniziai così a seguire il corso e con-
temporaneamente a lavorare: riparavo i compu-
ter e curavo la manutenzione.

E i suoi pomeriggi al Kivuli?
Continuai a frequentare il Centro come volon-
tario, insegnando alla Andrew School per sei me-
si. Finito il corso, ho ottenuto un’altra borsa di
studio per diventare programmatore, ma che
avrebbe coperto solo la metà delle spese; io non
avevo i soldi necessari, così chiesi aiuto a padre
Kizito e con lui trovai la soluzione. Finita la for-
mazione iniziai a lavorare in azienda come pro-
grammatore. Mi chiamavano molte compagnie
esterne per i loro database. La mia carriera era
in ascesa. 

Con tutti questi impegni come trovava il
tempo per le attività di Koinonia?
Durante questi cinque anni di lavoro sono riu-
scito a seguire sempre Koinonia e le sue attività.
Ma ad un certo punto la mia visione della società,
in sintonia con quella di Koinonia, e quella del-
l’azienda non coincisero più, e quando mi fu pro-
posto il rinnovo del contratto mi sentii scoppia-
re dentro.
Mi consigliai con Kizito: avevo già molte richie-
ste come privato professionista e pensavo di met-
termi in proprio. Kizito mi sostenne e incorag-
giò ad andare avanti da solo. Koinonia mi sup-
portò dandomi un piccolo ufficio alla Shalom
House, affidandomi dei lavori di manutenzione
e anticipandomi una cifra per iniziare a lavora-
re con l’esterno. A quel punto ero pronto a lasciare
definitivamente l’azienda. Decisi di dedicarmi
al mio lavoro con lo scopo di aiutare gli altri, col-
laborando attivamente al lavoro e alla mission
di Koinonia. 

Ci spiega perché la scuola si chiama così e
come funziona?
Geremia Bosio era un amico di Koinonia appas-
sionato di informatica. Dopo la sua morte pre-
matura gli amici proposero il suo nome per la
scuola. È un modo per ricordarlo. Geremia con-
divideva l’idea che le tecnologie informatiche do-

vessero aiutare la società dando competenze pro-
fessionali di ottima qualità ai più poveri a costi
accessibili a tutti. Il nostro motto è: “Tecnologie
informatiche per lo sviluppo e la pace”.
Offriamo corsi base e livelli più avanzati. Il top
è rappresentato dal Cisco (Advanced networking
course) che permette di imparare sistemi di re-
te avanzati. Per tale qualifica siamo stati sup-
portati dall’Europa Networking di Bergamo. Il
mio collega Herbert ed io abbiamo seguito il cor-
so in Italia.
Tre docenti ogni giorno insegnano in tre corsi;
al momento gestiamo 60 studenti che presto di-
venteranno 78: vogliamo aprire un altro labora-
torio.
Il motivo principale che mi ha spinto a lavorare
qui è la voglia di fare qualcosa di concreto per la
società in cui vivo. Parte degli incassi va ai pro-
getti di Koinonia e parte all’autosostentamento.
Questo per me è il futuro di Koinonia.

Quali attività svolge invece Koinonia Te-
chnologies?
Principalmente progettiamo e vendiamo softwa-
re per la telefonia cellulare, così che le grandi
aziende possano inviare comunicazioni trami-
te sms ai loro clienti. Vendiamo sia il software
sia il credito per inviare grosse quantità di sms.
Un altro servizio che offriamo è Sms Free: dia-
mo la possibilità a chi si registra sul nostro si-
to di inviare cinque sms gratis al giorno. In
cambio veicoliamo messaggi pubblicitari, co-
sicché le ditte interessate a farsi pubblicità pos-
sono raggiungere i clienti che si sono prece-
dentemente registrati al sito.
In futuro venderemo suonerie e dominii: ab-
biamo già il servizio di web design e assistenza
tecnica e manutenzione. E un giorno, forse, an-

che un internet provider, che darebbe anche
un’opportunità di lavoro a tanti nostri studen-
ti. Ma come si dice dalle nostre parti, pole pole:
piano piano…

State lavorando anche al portale Peace-
link Africa.
Questo è un progetto sociale che ci interessa
molto e che portiamo avanti da diversi mesi. Co-
me Peacelink Italia, così noi a Nairobi stiamo cer-
cando di mettere in rete tutte le ong che lavora-
no per la pace e i diritti umani. Già 15 si sono
unite ai nostri sforzi: a esse offriamo la possibi-
lità di avere il sito web gratuito.

In quale modo comunicazioni e tecnologia
possono migliorare la qualità di vita in
Kenya e in particolare nelle realtà di po-
vertà di Nairobi?
La povertà ha diversi livelli: quello materiale ma
anche quello culturale, di informazione. Crescere
significa anche conoscere: i mezzi di comuni-
cazione giocano un ruolo fondamentale anche
per chi è privo di risorse. La scommessa è ren-
dere accessibile al maggior numero di persone
la comunicazione e l’informazione, accrescere
le conoscenze con competenza e formazione di
qualità. 
Uno dei problemi cruciali del Kenya è la disoc-
cupazione. Se sei un informatico ti si aprono
molte possibilità di impiego. L’informatica è la
chiave del futuro. Certo non risolve tutti i pro-
blemi dell’Africa, ma possiamo provarci parten-
do da noi stessi. Io ho cominciato da solo e ades-
so ho con me 15 colleghi qualificati, e sempre nuo-
vi servizi da offrire.

*Lella Pennisi è volontaria di Amani a Catania.

Geremia School
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Ndugu Mdogo, di
Mthunzi o delle Scuole Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, di
Ndugu Mdogo, del Mthunzi o che fre-
quentano le scuole di Kerker e Kujur
Shabia, ma di estenderlo anche ad altri
piccoli che chiedono aiuto, o a famiglie
in difficoltà, e di spezzare così il percorso
che porta i bambini a diventare street
children o, nel caso dei bambini nuba,
di garantire loro il fondamentale diritto
all’educazione. 
Anche un piccolo sostegno economi-
co permette ai genitori di continuare a
far crescere i piccoli nell’ambiente più
adatto, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di
diffondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore
informazioni relative ad un solo bambi-
no, ma materiale stampato o video con-
cernente tutti i bambini del progetto che
si è scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di
affidare ogni progetto ed ogni iniziati-
va sul territorio africano solo ed esclu-
sivamente a persone del luogo. Per
questo i responsabili dei progetti di Ama-
ni in favore dei bambini di strada sono
keniani, zambiani e nuba.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Info: adozioni@amaniforafrica.org

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, da Ndugu Mdogo, dal
Mthunzi o dalle Scuole Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario n. 503010
Banca Popolare Etica 
ABI 05018 - CAB 01600- CIN F       
EU IBAN IT91 F050 1801 6000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.
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Un sms per lo sviluppo

Q

AMANI

John Anyona è il manager informatico della Geremia School e di Koinonia Technologies.
Lo abbiamo incontrato a Nairobi

a cura di Lella Pennisi*

Un collaboratore del centro informatico di Koinonia 

A d o z i o n i



Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e una Or-
ganizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Esteri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni africane se-
guendo queste due regole fondamentali:
1. Garantire una struttura organizzativa snella, così da contenere i costi a
carico dei donatori; 
2. Privilegiare l’affidamento e la gestione di ogni progetto e di ogni inizia-
tiva sul territorio africano a persone qualificate del luogo. Molti degli in-
terventi di Amani, infatti, sono stati direttamente ispirati dalla comunità
di Koinonia (www.koinoniakenya.org).

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale e Or-
ganizzazione non governativa)
Sede legale e amministrativa:
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italy
Tel. 02 4121011 – Fax 02 48302707
Sede operativa:
via Tortona, 86 – 20144 Milano – Italy
Tel. 02 48951149 – Fax 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad Amani
Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, 
o sul c/c bancario n.503010 - Banca Popolare Etica 
ABI 05018 - CAB 01600 - CIN F 
EU IBAN IT91 F050 1801 6000 0000 0503 010
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 30 euro mensilmen-
te almeno per un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vostro
indirizzo completo.

Dona il 5x1000 ad Amani: basta la tua firma e il codice
fiscale di Amani (97179120155)

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo di
70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo di
70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del 2%
del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore di
ONLUS, nella misura del 19% per un importo non superiore a euro 2.065,83
per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di euro
2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS o ONG
dopo AMANI nell'intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è un servizio di informazione e approfondimento di Amani: tie-
ne informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comunicati
stampa, rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
amaninews-subscribe@yahoogroups.com 
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Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

Africa Teller a Matera

Eccessi di città in libreria
È arrivato nelle librerie in luglio, Eccessi di città: baraccopoli, campi profughi e periferie
psichedeliche (Edizioni Paoline, pagine 184 euro 11,00). Ecco come lo presenta l'autore,
Fabrizio Floris: «Un libro che sintetizza le esperienze di studio e di vita negli ultimi dieci
anni; gentilmente Marco Aime ha scritto la presentazione ed Enzo Nucci ha redatto la
prefazione. Si tratta di un viaggio tra le "città senza cittadini", attraverso territori che celano
una urbanità secondaria, ma non separata. Un percorso che si inoltra tra le "popolazioni
sovrannumerarie" degli slum di Nairobi, dei campi profughi del Kenya e delle periferie
italiane. Luoghi dove si gioca la sfida di un pianeta sempre più urbanizzato che cerca di
venir fuori come una stilla di rugiada al mattino e che se vorrete vi guarderà in faccia». 
Floris è laureato in Economia, ha insegnato Antropologia economica presso la Facoltà
di lettere e filosofia dell'università di Torino e Sociologia generale presso le università
di Milano e Betlemme.

Africa Teller, giunto alla sesta edizione, è un premio letterario rivolto ai paesi africani, con
l'intento di confrontarsi con le "altre culture" in un percorso inverso al generale influsso
di informazioni. Sono trascorsi sei anni da quando Amani decise di unirsi all’associazio-
ne culturale Energheia in questa avventura letteraria, e siamo sempre più convinti che sia
un modo speciale e arricchente per ascoltare gli africani. Ogni anno, attraverso ogni sin-
golo racconto, emergono le sfaccettature di una realtà estremamente fluida e in evolu-

zione. Quest'anno abbiamo selezionato dieci racconti di gio-
vani keniani che offrono uno spaccato di vita e di sensibilità
africana, in particolare del paese dove Amani e Koinonia la-
vorano insieme da oltre un decennio.
La premiazione si svolgerà a Matera nella seconda metà di
novembre. La giuria sarà composta da:

Alberto Gromi, docente alla facoltà di Scienze della for-
mazione, Università Cattolica di Piacenza.

Kossi Komla-Ebri, scrittore di origine togolese e specializzato a Milano in Chirurgia
generale. Oggi lavora nel Laboratorio analisi presso l'ospedale Fatebenefratelli di Er-
ba (Co). Il suo ultimo libro è La sposa degli dèi (Edizioni Dell'Arco Marna).

Cristina Ali Farah, scrittrice nata a Verona nel 1973 da padre somalo e da madre
italiana. Il suo ultimo lavoro è il romanzo Madre piccola (Edizioni Frassinelli). Dal

1999 si occupa di educazione interculturale.

Info: Associazione culturale Energheia – Via Lucana, 79 – 75100 Matera. Tel. 0835 330750; www.energheia.org

AMANI

La fiera del consumo critico e degli stili di vita sostenibili nata a Milano dalle menti e dalle braccia della rivista Altre-
conomia, del giornale Terre di mezzo e delle edizioni Terre di mezzo/Cart'armata, arriva anche a Torino. La prima edi-
zione di “Fa' la cosa giusta!” nel capoluogo piemontese si svolgerà dal 9 all'11 novembre nel Cortile del Maglio e
negli spazi del Sermig – Arsenale della pace. Sono previsti 120 stand con progetti, servizi e prodotti di commercio
equo e solidale, agricoltura biologica e biodiversità, editoria, riuso e riciclo, bioedilizia, ecoprodotti, artigianato e au-
toproduzione, finanza etica, energie rinnovabili, risparmio energetico, turismo solidale, software libero, cooperazione
sociale, mobilità sostenibile.

Amani con i suoi volontari sarà presente con uno stand di artigianato del Kenya e dello Zambia, pubblicazioni e ma-
teriale informativo. L'ingresso alla fiera è gratuito. 
Info: www.falacosagiusta.org; tel. 02 83242426.

Amani a Torino per “Fa' la cosa giusta!”

Renato Kizito Sesana firma la presentazione di un libro di cui aveva parlato ai lettori di Ama-
ni nel settembre 2005 (“Gesù è come mia nonna”) e che ora è disponibile in edizione ita-
liana. «Non un libro per esperti – osserva padre Kizito –, più un libro per innamorati di Gesù
e dell’Africa». È un libro «modesto e prezioso», aggiunge. «Modesto, perché non pretende di
parlare a nome degli africani, semplicemente li fa parlare. Prezioso perché è il primo del suo
genere, nato da una ricerca rigorosa».
Il “Gesù d’Africa” offre molte sfaccettature. Così come nelle comunità mediorientali dei pri-
mi decenni del cristianesimo Gesù di Nazaret era agnello di Dio, figlio dell’uomo, messia,
buon pastore e samaritano… così oggi per gli africani è guaritore, amico, capo, antenato.

Diane B. Stinton Gesù d’Africa – Emi – pp. 414 – € 20,00

Cristo l’Africano

Al documentario Sudan, la scuola della speranza, realizzato da Enzo Nucci e Claudio Rubino per la rubrica “Primo pia-
no” del Tg3, è stato assegnato l’11 settembre scorso il Premio “Testimone di Pace”, promosso dalla Città di Ovada
(Al) e dal Centro per la pace e la nonviolenza “Rachel Corrie”. Il filmato (21 minuti), racconta le scuole nate grazie ad
Amani sui Monti Nuba, è andato in onda il 18 maggio scorso – a mo’ di “inaugurazione” della sede Rai di Nairobi – e,
in replica, il 5 settembre. 

È visionabile online: www.tg3.rai.it, poi cliccare Primo piano, quindi Archivio.

Con i Nuba, Rai da premio

Justus Kilonzi, vincitore
dell’edizione 2006 
di Africa Teller
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