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Rientro a Nairobi dopo una breve vi-
sita in Italia, e approfitto delle ol-
tre dieci ore di volo per leggere gior-
nali di tutto il mondo. Ci sono an-
cora echi e commenti sulla crisi dei
rapporti islamo-cristiani causati dal
discorso di Ratisbona di papa Be-
nedetto, i reportage da Baghdad su-
gli uomini-bomba, l’aggravarsi del-
la crisi Israele-Palestina. Un quoti-
diano inglese riporta l’esperienza
di una giornalista musulmana che
ha provato per un giorno a vivere in-
dossando il burqa, e descrive il suo
senso drammatico di perdita di iden-
tità. 
Musa è un musulmano sudanese
che per alcuni anni ha lavorato a
stretto contatto con Koinonia, un
amico che ci è stato vicino in mo-
menti difficili. Mi chiama al telefo-
no il giorno dopo il mio rientro. La
voce, abitualmente roboante e alle-
gra, oggi comunica solo tristezza.
Una famiglia di suoi amici, come
lui rifugiati dal Sudan, ha perso una
figlia di 16 anni, morta di leucemia.
«Puoi venire a pregare insieme al-
la famiglia? Sara aveva espresso a
tutti il desiderio di diventare cat-
tolica e, anche se non ha avuto il
tempo di fare questo passo, adesso
la sua famiglia vorrebbe che oltre al
funerale secondo i nostri riti, un
prete cattolico preghi per lei. Inol-
tre alcuni dei suoi amici che parte-
ciperanno alla veglia sono cattolici».
Non posso rifiutare. Alla veglia fu-
nebre trovo tanta gente. Il papà, de-
ceduto qualche anno fa, aveva tre
mogli, e scopro che la mamma di Sa-
ra pratica la religione tradizionale del
suo popolo. Anche lei dice che avreb-
be voluto diventare cristiana però
non le era stato possibile dopo il ma-
trimonio con un poligamo. Aveva
sperato tanto che almeno Sara sa-
rebbe diventata cristiana… Invito i
presenti ad offrire le loro preghiere.
Tra gli altri, una mamma che allat-
ta un neonato fa una preghiera in
una lingua che non capisco, ma le due
lacrime che le scorrono sul viso non
lasciano dubbi sul dolore che l’ac-
compagnano.
Sono questi i musulmani con cui ci
stiamo scontrando? Evidentemente
no, questi sono fratelli e sorelle che
come noi credono nell’amore di Dio
per i suoi figli. Non sono toccati da
quella tremenda malattia dell’ani-
ma che è il fanatismo, l’estremismo,
l’intolleranza, il rifiuto degli altri –
comunque vogliamo chiamarla.
Certo, i musulmani non sono tutti co-
me quella famiglia e comunità che mi
ha ricevuto con tanto rispetto e af-
fetto. Anche a Nairobi ci sono mu-
sulmani irragionevoli, malati di in-
tolleranza. Nel 1992 avevo pubblicato
su New People un servizio speciale
che alimentava la speranza di cre-
scita del dialogo fra cristiani e mu-
sulmani. Due nostri giornalisti era-
no poi andati a trovare l’imam del-
la più grande moschea di Nairobi e,
mostrandogli il numero speciale, gli
avevano chiesto un’intervista per il
numero successivo. Erano stati ag-
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grediti verbalmente, con una vio-
lentissima tirata contro i cristiani, da
una persona che non voleva intender
ragione e non voleva dialogare con
nessuno.
Ma purtroppo ci sono molti cristia-
ni altrettanto malati.
Non voglio banalizzare un proble-
ma che è estremamente complesso.
La storia ci ha fatto camminare su
strade diverse, sia a causa degli scon-
tri violenti e della distruzione delle
chiese cristiane del Nord Africa co-
me delle Crociate, sia perché i cri-
stiani sono stati costretti, dalla sto-
ria dell’Occidente, a spogliarsi del
potere e dell’arroganza di cui si era-
no vestiti per qualche secolo. E men-
tre la maggioranza dei cristiani ha
dovuto riscoprire la proposta, il dia-
logo e la testimonianza dell’amore co-
me la via maestra dell’annuncio del
Vangelo, una parte troppo numero-
sa di musulmani ha continuato ad in-
terpretare nel modo più fondamen-
talista e intransigente possibile i pas-
saggi del Corano che possono
alimentare la violenza e la discrimi-
nazione nei confronti dei credenti di
altre religioni. 
L’equivoco si è approfondito da quan-
do i musulmani fondamentalisti at-
tribuiscono alla società occidentale
– che considerano cristiana ma in
realtà non lo è più – una visione del
mondo materialista, in cui il senso di
Dio è andato perduto. Molti musul-
mani che fino a pochi anni fa non era-
no fondamentalisti, si sentono offe-
si dall’ingiustizia e oppressione che
vedono praticare dall’Occidente, e
sono spinti a reagire in modi fonda-
mentalisti.
Se è vero che i cristiani occidentali
devono testimoniare con più effica-
cia il senso della presenza di Dio nel
mondo, una parte politicamente ed
economicamente importante dell’is-
lam deve recuperare il senso degli al-
tri. Se i musulmani non fanno que-
sto passo, rischiano di tenere l’islam
prigioniero di un circolo vizioso di vit-
timismo, isolamento e violenza.
Lo so, è un quadro fatto con sempli-
ficazioni estreme e grandi pennella-
te. Ma ciascuno di noi deve pur ren-
dersi comprensibile il mondo in cui
vive, in questo caso il fatto che si di-
cano musulmani sia i suicidi-omici-
di di Baghdad che Musa e i suoi ami-
ci di Nairobi. 
Quale strada seguire? Si dice sem-
pre, e giustamente, che il vero dia-
logo fra le religioni si fa a livello lo-
cale. Suo obiettivo è superare le di-
visioni e gli odi accumulatisi lungo
la storia, imparare a incontrarsi nel
rispetto e nella condivisione, co-
operare perché prevalgano la pace
e la giustizia. Non è un problema che
posso delegare al papa, lo devo vi-
vere io, a Nairobi come a Brescia o
a Matera. E, dovendo scegliere una
linea, cerco di dimenticare il dis-
corso di Ratisbona e mi applico a
mettere in pratica l’enciclica Deus
Caritas est.

Lo Spunto

Il colono buono
di Pier Maria Mazzola*

Kivuli Center, un progetto educativo nato dall’iniziativa dei giovani della co-
munità di Koinonia, che a Nairobi accoglie e sostiene i bambini di strada di
due grandi baraccopoli della capitale. 
Il Centro Kivuli accoglie in forma residenziale 60 bambini di strada curan-
done la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70 bam-
bini ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per i giovani e per gli adulti, con
un progetto di microcredito, laboratori artigianali di avviamento profes-
sionale, una biblioteca, un dispensario medico, un progetto sportivo, un
laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende acqua a prezzi cal-
mierati, una scuola di lingua, una scuola di computer e uno spazio sede
di varie associazioni, aperto a momenti di dibattito e confronto per i gio-
vani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza sorta a N’Gong (piccolo centro agri-
colo a 20 km da Nairobi), curata da tre famiglie keniane, inaugurata nell’a-
gosto 1999. La Casa di Anita accoglie 50 ex bambine di strada, alcune or-
fane e altre figlie di famiglie poverissime, vittime di abusi sessuali, inseren-
dole in una struttura familiare e protetta, permettendo una crescita
affettivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della co-
munità di Koinonia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di 
strada. Il Centro Mthunzi, oltre ad accogliere 60 bambini di strada in forma
residenziale curandone la crescita e l’educazione, è un punto di riferimento
per la popolazione locale, con il suo dispensario medico e con i suoi labo-
ratori di falegnameria e di sartoria per l’avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, in col-
laborazione con Caritas Italiana che offre assistenza a domicilio a malati ter-
minali e a pazienti sieropositivi nelle periferie di Nairobi.

Centro Educativo Koinonia Due scuole primarie sui monti Nuba che ga-
rantiscono l’educazione di base (l’equivalente della formazione elementare
e media in Italia) ai bambini della zona circostante, in assenza di altre strut-
ture scolastiche. Attualmente ognuna delle scuole ha circa 600 alunni. Il pro-
getto include anche una scuola magistrale per selezionare e formare gio-
vani insegnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete sco-
lastica autogestita dalle popolazioni della zona.

News from Africa, un’agenzia di informazione mensile prodotta da giovani
scrittori e giornalisti africani, che raccoglie notizie e articoli di approfondi-
mento provenienti dai paesi dell’Africa subsahariana per poi diffonderle in
tutto il mondo per via telematica e cartacea. www.newsfromafrica.org

Africa Peace Point, organizzazione laica e apolitica che si prefigge la realizza-
zione di iniziative popolari per la costruzione e la diffusione di una cultura di
pace nelle comunità africane; la sede è a Nairobi, dove APP si è dotata di un
centro di documentazione e ha creato uno spazio in grado di ospitare forum,
sessioni di formazione sulla pace e incontri tra gruppi di base. 

Amani People’s Theatre, una compagnia di giovani attori che lavorano per una
cultura di pace utilizzando il teatro per la mediazione di conflitti, con performance
e rappresentazioni nei campi profughi del Kenya e nelle comunità di base.

Geremia School, una scuola di informatica che fornisce una formazione pro-
fessionale di qualità, nell’ottica di contribuire a colmare il digital divide
Nord/Sud.

Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello), un progetto dotato di tre strutture: un cen-
tro che accoglie in forma residenziale 40 bambini; un centro diurno di pri-
ma accoglienza con un pasto caldo, cure mediche, scuola e affetto; un isti-
tuto di formazione per educatori professionali.

Léopoldville? Kinshasa. Fort Lamy? N’Djamena. Lourenço Mar-
ques? Maputo. Salisbury? Harare. Perfino Pretoria adesso è Tshwa-
ne. E Brazzaville?... Brazzaville!
L’unica capitale africana ad avere conservato il nome di un colo-
no è quella congolese. E non perché, al momento dell’indipendenza,
nessuno vi avesse prestato attenzione. Tant’è vero che adesso, a
cent’anni dalla morte, il Congo ha voluto le spoglie dell’esplora-
tore Pietro Savorgnan di Brazzà (1852-1905) sinora inumate ad
Algeri. Il 3 ottobre sono state trasferite – insieme a quelle della
moglie e dei quattro figli – in un mausoleo nuovo fiammante, in
marmo di Carrara (15 milioni di euro!), eretto sul luogo dove
Brazzà strinse a nome della Francia, nel 1880, un suggestivo pat-
to di pace con il re Makoko. 
Come il nome fa sospettare, l’esploratore e governatore che vie-
ne ricordato come un “anti-Stanley” per la sua avversione alla schia-
vitù e i suoi modi rispettosi verso gli indigeni, era italiano (l’Au-
ditorium di Roma gli ha dedicato di recente una mostra, e nel 2005
le Poste hanno emesso un francobollo commemorativo). Anche se,
per inseguire il suo sogno africano, dovette infranciosarsi (salvo
essere sconfessato da Parigi, negli ultimi anni di vita, per le sue
denunce degli eccessi coloniali). 
Come ad ogni festa, anche qui non poteva mancare il “guastafe-
ste”, che questa volta porta il nome di Théophile Obenga. Con-
golese, discepolo di Cheikh Anta Diop e uno dei massimi storici
africani, Obenga ha denunciato il vuoto di memoria riguardante
il comportamento disinvolto del conte friulano nei confronti del-
le donne: violò persino la principessa Ngalifuru, vestale del fuoco
sacro del re. Ma ancor più di questo sembra bruciare a Obenga il
fatto che «i congolesi nutrono odio politico gli uni verso gli altri,
e preferiscono celebrare uno straniero come Savorgnan di Braz-
zà» piuttosto che glorie nazionali come Mabiala Ma Nganga, An-
dré Matsoua o Marien Ngouabi (o il cardinal Émile Biayenda, ag-
giungiamo noi. Ma è ben vero che il mandante del suo martirio
dopo trent’anni è ancora al vertice dello stato!). 

E così, mentre le Conferenze episcopali di Francia e del Congo pa-
trocinavano la causa di beatificazione del “Lawrence d’Africa”, il
quindicinale dello stesso episcopato congolese ospitava degli au-
torevoli interventi a chiedere lo “sbattezzo” della capitale per re-
stituirle il suo nome originario: Mfoa. 

*Pier Maria Mazzola è giornalista, già direttore di Nigrizia e autore di Giorni d’Africa (Emi).
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*Renato Kizito Sesana,
giornalista e padre com-
boniano, è socio fondato-
re di Amani.
È stato direttore del men-
sile Nigrizia, titolare per
quattro anni di una ru-
brica sul Sunday Nation,
fondatore di New People
e ha dato vita a News

from Africa, agenzia di stampa di “africa-
ni che raccontano l’Africa”. Continua un’in-
tensa attività pubblicistica con varie testate
italiane e non. Vive a Nairobi, in Kenya,
presso il Centro Kivuli. È inoltre fondatore
e direttore di Radio Waumini, emittente
cattolica voluta dalla Conferenza episco-
pale keniana. 
Dal 1995 si reca regolarmente tra i Nuba
del Sudan realizzando con loro progetti di
aiuto alle popolazioni locali. 
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a cura della Redazione

I Maestri dell’Africa moderna

Memoria 
del futuro

Farli conoscere 
alle nuove generazioni,

questo è il punto
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Queste figure rappresentano la mia principale fonte di
ispirazione quotidiana. Esse incarnano forti ideali di
bontà, di serietà e di responsabilità individuale e col-
lettiva. Persone che in mezzo alle difficoltà nelle battaglie
per la dignità e l’equità non si tirano dietro. Lo dico al
presente perché le vedo ancora vive, perché sono per
me, e per quanti li ricordano, come degli antenati. L’an-
tenato è sempre presente, non muore mai. 
Alcuni sono ancora visibili tra di noi. Pensiamo a Man-
dela, a Wangari Maathai, a Desmond Tutu, che con-
tinuano a parlare e a vivere di pace cercando di far
comprendere che l’impegno serio e costante per of-
frire pane, acqua, parola in libertà, medicinali, libri e
testi scolastici, rappresenta la prima via per far go-
dere i diritti fondamentali. Costoro inoltre continua-
no a parlarmi con forza e costantemente perché so-
no la voce della coscienza critica e della libertà di
espressione per me, uomo, lavoratore, immigrato e
cittadino non solo africano.
Oggi, ancor più dell’Africa è il mondo ad avere biso-
gno di fare memoria di queste figure e dei valori che
incarnano, i quali possono costituire la base da cui
partire per impegnare meglio le nostre energie e le

nostre coscienze nella pace e nell’incarnazione dei
diritti essenziali.
Ci sono africani e africane che parlano di queste fi-
gure come se fossero presenti, con entusiasmo, con
nostalgia. Le interrogano in una sorta di oracolo per
meglio capire quale strada seguire per riportare al con-
tinente africano, dilaniato da guerre fratricide e poli-
tiche per il potere, da dittature militari e da corruzio-
ne, gli ideali di partecipazione democratica e cultu-
rale. I nomi più evocati dai giovani che io conosco sono
quelli di Mandela, di Thomas Sankara, di Senghor, di
Wangari Maathai, di Nkrumah, di Desmond Tutu e di
Miriam Makeba.
Purtroppo molti dei nuovi governanti africani voglio-
no mettere queste figure nei musei e in oscure bi-
blioteche per farle tacere per sempre. Noi continue-
remo a batterci con forza perché siano conosciute,
perché non si pensi di fare la storia senza la memo-
ria, né la nuova Africa senza la voce, i volti, le mani,
i suoni delle sue donne e dei suoi uomini che hanno
già segnato la strada da percorrere. 

Jean-Pierre Sourou Piessou sindacalista.

Antenati

appresentano anco-
ra qualcosa, oggi, i “maestri” del-
l’Africa del XX secolo? (Alcuni dei
quali ancora ben attivi sulla sce-
na continentale e mondiale). Op-
pure le preoccupazioni del pre-
sente e del domani, per un conti-
nente che ha innescato un nuovo,
epocale movimento di diaspora
verso l’Europa e l’America, han-
no la meglio sul sogno – di pana-
fricanismo, di riscatto culturale,
di autentica indipendenza – in-
carnato da Nkrumah, da Cheikh
Anta Diop, da Lumumba?... Lo
abbiamo domandato a qualche
africano presente da lunga data
nel nostro paese. 
Per Futo André, presidente del-
l'Associazione degli angolani resi-
denti in Italia, questi personaggi so-
no tuttora dei fari. Costoro «han-
no coltivato la convinzione di
quanto la preminenza della digni-
tà umana, il senso dell'essere ri-
spetto all'avere, che ha caratteriz-
zato la cultura africana nella sua
dimensione millenaria, sia il per-
no più rilevante nella costruzione
dei rispettivi stati. C'era in loro la
consapevolezza che la politica "im-
portata", frutto del colonialismo e
che spesso si presta alla logica del
mercato e quindi alla globalizza-
zione, diventandone talvolta la ma-
no operante, non poteva trovare
luogo nella società africana». In
essa, infatti, «tendere la mano al
prossimo è un dovere verso se stes-
si prima ancora che verso gli altri». 
Molti di quei carismatici dirigen-
ti hanno conosciuto la prigione e,
«nei casi peggiori, hanno trovato
la morte con dignità». Per questo
«oggi i loro nomi – basta pronun-
ciarli dovunque in Africa per ca-
pirne la grandezza – sono delle ri-
correnze; e ricordarli serve per
formare e consolidare la convin-
zione – anche per chi africano non

è – che noi siamo umani. E per es-
sere umani nel vero senso della pa-
rola, ogni nostro passo, ogni no-
stra decisione deve tenere in con-
to l'altezza dei valori» testimoniati
dai walimu (i “maestri”, in ki-
swahili) dell’Africa contempora-
nea. «I loro nomi vanno pronun-
ciati, vanno ricordati affinché il
tempo non cancelli la memoria».

«I ragazzi africani in Italia in ge-
nere non conoscono questi nomi.
Bisogna fare qualcosa per far lo-
ro apprendere la storia del proprio
paese, specialmente per quelli che
come mio figlio sono nati qua e
non sanno niente delle loro origi-
ni. Siccome sono nati in Italia pen-
sano di essere ormai italiani. Pe-
rò anche se un nero è nato qua,
studia qua, cresce qua… deve sa-
pere che ha un passato!». 
Chi parla – e lo si intuisce dalla sua
preoccupazione pedagogica – è
una mediatrice culturale nel mon-
do della scuola. Janet Darku,
ghaneana, pensa particolarmente
al suo paese, il primo stato indi-
pendente (1957) dell’Africa sub-
sahariana, che ha dato al conti-
nente Kwame Nkrumah. «La sua
memoria in Ghana è ancora mol-
to presente. Nel suo decennio cir-
ca di presidenza ha fatto tantissi-
mo: ha buttato fuori l’impero bri-
tannico, ha fatto strade… ha
aperto gli occhi alla gente. Ed è
stato tra i fondatori dell’Orga-
nizzazione dell’unità africana». 
E qualche “madre” a livello con-
tinentale? I primi nomi che a Ja-
net vengono in mente sono quel-
li di Miriam Makeba e della libe-
riana Ellen Johnson-Sirleaf, la
prima presidente donna eletta.

Altrettanto interessata all’aspet-
to educativo, e non solo delle gio-
vani generazioni che sono in Ita-
lia, si mostra un’altra donna, Ge-
neviève Makaping. «Se almeno
gli africani li conoscessero, i padri
dell’Africa!... Io li conosco perché
sono fortunata. I giovani d’oggi,

invece, come possono conoscerli,
con un sistema comunicativo che
è globalizzato solo per i più ricchi,
e per i poveri non c’è globalizza-
zione se non nelle cose brutte co-
me la prostituzione? Come pos-
sono conoscerli, se non è conces-
so alle donne e ai bambini di
andare a scuola, di accedere ai li-
bri di storia dove, almeno, si spe-
ra che da qualche parte stia scrit-
to il loro nome?», reagisce la bat-
tagliera bamileke del Camerun,
antropologa e giornalista.
Non che tutti quei leader siano
stati «degli stinchi di santo. Tra
loro ci sono stati anche dei tortu-
ratori, delle persone che hanno
fatto tanto male, ma molti hanno
realizzato cose importanti. E se il
panafricanismo è crollato, certo
non è stato per colpa dei padri
fondatori, che volevano unificare
le popolazioni non in base al re-
taggio della colonizzazione, ma
perché conseguissero l’emancipa-
zione, per dare loro degli stru-
menti per affrancarsi da quella
che era un’oppressione secolare
e continua: gli altri eternamente
ricchi e loro eternamente poveri,
non già perché sia scritto nel lo-
ro dna, ma perché la loro povertà
è deliberatamente scelta dalla po-
litica del Primo Mondo». 
Se dovesse ricordare uno solo di
quei leader? «Il giovane presiden-
te del Burkina Faso, Thomas San-
kara. Neanche lui uno stinco di
santo, perché accedere al potere
con un golpe non è come dare ba-
ci, però la sua è stata una rivolu-
zione della quale bisogna parlare:
ha costruito scuole… le scuo-le! È
l’unica arma che l’Africa può ave-
re. Non gli ospedali, non qualche
sacco di grano spedito da qui ogni
tanto, per pietà. Le scuole!». 
E “Maka” termina lanciando una
lusinghiera provocazione. «A me
piace molto questa idea del calen-
dario, però moltiplicate questi ca-
lendari per centinaia, e per centi-
naia di migliaia, e spediamoli an-
che nelle scuole africane!».

R

Patrice Émery Lumumba (1925 -1961).
Primo ministro del Congo ex belga
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d Abidjan mica c'è il deserto. Diventa più com-
plicato scaricare tonnellate di rifiuti chimici pericolosi. Il 19
agosto una nave arriva al largo della Costa d'Avorio, si chia-
ma Probo Koala, e attracca. Per una trentina di ore 19 ca-
mion hanno fatto la spola tra il porto di Abidjan e alcune
discariche della città. Avanti e indietro per trasportare ri-
fiuti: 528 tonnellate.
Nei giorni seguenti, iniziano ad arrivare negli ospedali
persone che vomitano, con strane macchie sulla pelle e
tanto prurito. Sono decine, poi centinaia, infine migliaia.
Che cos’hanno respirato, bevuto, mangiato? In 102.806 si pre-
sentano a uno dei 36 ospedali della città, gli intossicati cer-
ti sono almeno duemila. Dieci muoiono, tre sono bambini. 
Ai primi di settembre si comincia a parlare di disastro am-
bientale e sanitario, e di scandalo politico. Le forze speciali
dell'esercito circondano le discariche e impediscono l'acces-
so agli estranei (implicita ammissione che in tempi “normali”
migliaia di persone vanno a trafficarvi), ma è troppo tardi.
Dalla Francia arriva una squadra di specialisti per investi-
gare (quando scoppia un problema in Costa d'Avorio prima
o poi arrivano sempre i francesi, ma non sempre gli ivoria-
ni sembrano gradire); il primo ministro Charles Konan

Banny si dimette il 6 settembre e con lui cade il governo (pron-
tamente ricostituito dallo stesso). Saltano anche il diretto-
re delle dogane e quello del porto, considerato un sosteni-
tore “eccellente” del presidente Laurent Gbagbo. Sembra che
la Probo Koala avesse tutte le carte in regola per fare quel
che ha fatto.
Probo Koala è una nave giramondo greca, batte bandiera pa-
namense, ha un equipaggio russo e viene noleggiata da una
società specializzata nel trasporto di prodotti petroliferi e mi-
nerali, Trafigura. Un nome, un programma: fondata nel
1993, con sede legale in Olanda, direzione operativa in Sviz-
zera e 55 uffici in 36 paesi, Italia compresa (i vantaggi del-
la globalizzazione). I rifiuti liquidi scaricati in Costa d'Avo-
rio sarebbero i residui del lavaggio delle cisterne della na-
ve, diretta in Estonia per caricare componenti di benzina da
consegnare in Nigeria. Trafigura nega qualsiasi responsa-
bilità.
Fra l'altro, secondo Il Sole 24 Ore e il Financial Times, la
società aveva inviato, tra luglio e settembre 2003, oltre
250.000 dollari a Kojo Annan, il figlio del segretario gene-
rale delle Nazioni Unite, «quando era già noto a tutti nel mon-
do del trading petrolifero che la società olandese era stata
coinvolta in due episodi di contrabbando dall'Iraq in viola-
zione delle sanzioni Onu». 
Per il portavoce del Programma delle Nazioni Unite per
l'ambiente, «con la crescita degli scambi globali e il costo del-

la gestione dei rifiuti, aumentano gli incentivi del traffico
illegale e gli eventi di Abidjan potrebbero facilmente ripe-
tersi». Magari come da anni succede nei deserti africani, dal-
la Mauritania alla Somalia (vedasi il libro di Luciano Sca-
lettari, Alberto Chiara e Barbara Carazzolo, Ilaria Alpi, un
omicidio al crocevia dei traffici).
Epilogo. Due dirigenti francesi di Trafigura in Costa d’Avo-
rio sono messi agli arresti. Un migliaio di ivoriani decide di
fare causa alla società olandese. La Francia recupera le sco-
rie tossiche per trattarle in propri impianti specializzati. 

*Diego Marani è giornalista; già redattore di Nigrizia, collabora per di-
verse riviste, come Altreconomia e Galatea.
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Capo Verde

La notizia positiva è che il secondo satellite ni-
geriano, “Nigcomsat-1”, verrà lanciato il 19
marzo 2007 e servirà a migliorare la rete di te-
lecomunicazioni dei quindici paesi che fanno
parte della Comunità economica dell’Africa
occidentale (Cedeao/Ecowas). Il primo satel-
lite “nigeriano” era stato lanciato dalla Rus-
sia nel 2003. 
Confessiamo che ci fa molto piacere sapere che
il gigante africano (130 milioni di abitanti) sia
presente nei programmi spaziali; speriamo al-
trettanto vivamente che la tecnologia non sia
solamente cinese nel prossimo lancio, o non
sia stata solo russa in quello precedente. Spe-
riamo cioè che molti tecnici siano nigeriani.
Senza dimenticare però la disperata gente del
Delta che muore bruciata mentre cerca di ru-
bare il petrolio dagli oleodotti.

In Breve

In orbita. E su terra?

C’è poco da fare: i giovani sono sempre dalla
parte opposta a quella delle istituzioni. Una pro-
va evidente arriva dal Marocco, dove un film
minacciato di boicottaggio dagli integralisti
ha conosciuto invece un grande successo di
pubblico, specialmente giovanile.
Marock è una banale storia d’amore fra ado-
lescenti, ma la protagonista, oltre a innamo-
rarsi di un ragazzo ebreo, deride il fratello ap-
pena tornato da un’università londinese. Ve-
dendolo prostrarsi per pregare lo apostrofa
così: «Ma sei impazzito? Vuoi diventare un
barbuto?» (un fondamentalista). Non osiamo
pensare cosa sarebbe successo se il film in-
vece di essere marocchino, dalla regista agli
attori ai produttori, fosse stato occidentale.
Invece, anche un’interpellanza in parlamento
è stata respinta.

Un film sbarbatello

Dai diamanti “insanguinati”, quelli che pro-
venivano dai paesi dilaniati dalle guerre ci-
vili, e le sovvenzionavano, ai diamanti “in-
telligenti”. Un bel passo in avanti per l’Afri-
ca. Gli ideatori sono stati il Sudafrica e la
Namibia, rispettivamente secondo e terzo pro-
duttore mondiale. Hanno capito, ed era ora,
che il valore aggiunto, cioè la lavorazione e
lo sgrezzamento dei diamanti, procura gua-
dagni altissimi che ora si dividono europei ed
israeliani. 
L’Angola dopo la guerra civile è tornata al se-
sto posto come produttrice mentre la Rd Con-
go, ex leader mondiale, è un po’ nel caos. Co-
munque, sul modello dei paesi produttori di
petrolio, 20 stati africani faranno parte della
“Opec” diamantifera, la Adpa; altri 21 parte-
ciperanno come osservatori. 
Che il diamante unisca ciò che la politica di-
vide.

Punte di diamante

Maurizio

Sahara Occ.

A

Costa d’Avorio “trafigurata”

AMANI

S.Tomé
e Principe

Discafrica
di Diego Marani*
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opo l'ultima tirata con la ridotta, il nostro pick-
up ci deposita sul cucuzzolo di Nzibira. Siamo in una sper-
duta località tra i monti Mitumba, nel Sud Kivu, che la Com-
missione elettorale indipendente (Cei) ci ha chiesto di ag-
giungere ai luoghi di osservazione previsti, perché molto
esposta a possibili attacchi degli interahamwe (i miliziani ge-
nocidari ruandesi). Ci sono infatti una pattuglia di soldati
pachistani della Monuc, la missione delle Nazioni Unite in
Congo, e militari dell'esercito congolese. Questi ultimi sono
molto più vicino ai seggi elettorali, allestiti nella piccola
scuola, di quanto dovuto, ma qui lo spazio è poco.
C'è molto affollamento, la gente sembra ansiosa di votare,
le code sono però ordinate e silenziose. Il presidente del seg-
gio, in giacca per l'occasione, ci saluta soddisfatto: i moduli
dei verbali, unici elementi mancanti del materiale elettora-
le, sono finalmente arrivati. All'interno, dove il flusso degli
elettori è abbastanza sostenuto, grazie anche al prodigarsi
del personale, osservatori nazionali e rappresentanti di li-
sta sono nei posti assegnati. Tutto regolare. Dopo una mez-
zora ci spostiamo in un seggio dove il problema degli anal-
fabeti che chiedono supporto è particolarmente evidente. La
loro gestione non era stata definita in modo chiaro nella leg-
ge elettorale, perciò i presidenti di seggio hanno deciso in au-
tonomia. Così, più per risolvere un problema che per infi-
ciare la segretezza, nella cabina a volte ci sono più persone.
Una volta usciti – farlo all'interno poteva generare tensione
nel personale – annotiamo tutto nei formulari del Paco, il
progetto Onu di cui facciamo parte. Serviranno al nostro Co-
ordinamento per la stesura del Rapporto Finale, quello che
sancirà il free and fair delle elezioni. 

Lasciamo Nzibira per riprendere, per l'ultima volta, il gi-
ro dei luoghi di osservazione assegnatici. Sin dal nostro ar-
rivo abbiamo monitorato quotidianamente le forniture del
materiale, la preparazione dei seggi, l'andamento della
campagna elettorale e l'atmosfera generale in cui la gente
si apprestava a votare. Uno degli scopi della nostra presenza
era scoraggiare intimidazioni o brogli, per cui si era cercata
la massima visibilità. Gli abitanti di un villaggio ci aveva-
no presentati, non appena arrivati, a un capitano dell'esercito
e al capo della polizia, responsabile di abusi. Episodi mi-
nori, se confrontati alle efferate violenze commesse, nel re-
cente passato, dalle varie milizie. Questa rimane una zo-
na ad alto rischio anche se la Monuc, con cui restiamo in
contatto pur non garantendoci protezione, ci conferma
che, per ora, gli interahamwe non hanno interesse ad usci-
re dalla fitta foresta che li nasconde. 
I congolesi apprezzano la nostra presenza di osservatori in-
dipendenti (ma ufficiali) non retribuiti che, in risposta al-
l'invito della loro società civile, hanno speso di tasca pro-
pria per essere lì con loro per questo storico evento.
Siamo una delle 25 coppie dispiegate nella difficile regio-
ne del Kivu dalla missione organizzata da Beati i costrut-
tori di pace che vede comuni cittadini, formati dai profes-
sionisti del progetto Eurosservatori, agire in un contesto
di grande instabilità. Una missione appoggiata dal gover-
no italiano, che ha fornito un aereo, e sostenuta da nume-
rosi enti locali che hanno contribuito a finanziarla. 
Torniamo a Burhale, dove avevamo seguito le operazioni di
apertura, per seguire quelle di chiusura e di spoglio. Le lun-
ghissime code che gli elettori avevano formato sin dalla not-
te, si sono quasi esaurite. Subito ci chiedono un parere sul
caso di un elettore che, regolarmente identificato, sarebbe
uscito dal seggio senza votare. L'imprevisto ha bloccato tut-

te le attività. Ma possiamo solo consigliare di rivolgersi al li-
vello superiore della Cei (il nostro ruolo ci impone di non in-
terferire in alcun modo; ad esempio possiamo farci mostra-
re qualunque cosa ma non possiamo toccare nulla). Dobbiamo
essere passivi, ne va della nostra imparzialità. 

Quando lo spoglio ha inizio, il contenuto dell'urna delle pre-
sidenziali viene riversato su un tavolo di fortuna. L’assi-
stente, con gesto preciso, mostra a tutti le schede annun-
ciando la volontà degli elettori, ma molte, poiché contras-
segnate in modo non conforme (tante quelle firmate),
vengono annullate dal presidente. Tutto avviene nella più
assoluta correttezza e concordia e i casi incerti sono risol-
ti con brevi scambi di opinioni che coinvolgono anche i
rappresentanti di lista.
Alle 23.30 lo spoglio delle presidenziali è finito ma al momento
di compilare i verbali i conti non tornano. Si verifica per ore.
Il personale, che non ha mangiato e non dorme da due gior-
ni, è sfinito, qualcuno ha ceduto al sonno. Quando finalmente
il problema è risolto, si procede alla preparazione dei plichi
da inviare al Centro di Collegamento. Alle 3 il presidente ag-
guanta l'urna bianca delle legislative e si ricomincia. Quan-
do, stremati anche noi, raggiungiamo la parrocchia dove al-
loggiamo, non è ancora giorno. Il Congo ha votato.

*Massimo Lambertini è stato uno degli osservatori dell’associazione Bea-
ti i costruttori di pace alle elezioni del 30 luglio nella Rd Congo.

News

Cronaca dai seggi della pace
Repubblica Democratica del Congo 

di Massimo Lambertini*
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Si tiene per la prima volta in Africa – e precisamente a Nairobi dal 20 al 25 gennaio prossimo – il Forum So-
ciale Mondiale, ormai alla sua settima edizione dopo il debutto di Porto Alegre (Brasile) nel 2001.
Il desiderio è che non sia un Social Forum “in Africa”, ma che venga in qualche modo africanizzato, per dare
voce a una parte del mondo che di solito è silente, e dove anche la società civile è ancora piuttosto debole. Per
questo, i lavori gireranno attorno alle azioni e alle campagne che gruppi e associazioni già portano avanti. Di
qui il sottotitolo dell’edizione 2007: People’s Struggles, People’s Alternatives (Lotte e alternative della gente).
E poi la decisione di concentrare le attività in nove grandi tematiche-contenitori, in cui trattare temi univer-
sali ma in una prospettiva africana.
Nairobi si prepara, o almeno ci prova. Serve molto impegno perché i keniani si accorgano che ci sarà un So-
cial Forum, e ne colgano la novità rispetto alle altre mille conferenze continentali o mondiali che la città di
frequente ospita. E perché i keniani, e gli africani in generale, si sentano protagonisti, in grado di dare il lo-
ro punto di vista sul mondo. 
Qualcosa si muove. Sul fronte delle chiese si è creata una piattaforma ecumenica in preparazione al Forum.
Al proprio interno, la chiesa cattolica si è a sua volta organizzata per diverse attività durante il Forum ma an-
che per sensibilizzare i keniani, in vista dell’evento, su alcune tematiche centrali per l’Africa: nomadi e mi-
grazioni, baraccopoli, Aids, debito estero, pace e riconciliazione. 

Maria Chiara Cremona

Un’altra Africa è possibile

D

Il 29 ottobre si è svolto, in un clima sostanzialmente cal-
mo, il ballottaggio tra Jean-Pierre Bemba e Joseph Kabi-
la, quest’ultimo nettamente favorito. Il risultato ufficiale
era atteso per fine novembre.
È praticamente dall’indipendenza (1960) che non si te-
nevano elezioni democratiche nella Rd Congo. Nel 1997
Mobutu Sese Seko, da più di trent’anni “cleptocrate” del-
lo Zaire, viene rovesciato da Laurent-Désiré Kabila. Un an-
no dopo, questi decide di liberarsi dei ruandesi che lo ave-
vano portato a Kinshasa. La guerra si complica, diventa
“panafricana”, e si incancrenisce. Nel 2001 a Kabila, as-
sassinato, subentra il figlio Joseph. Le violenze nel pae-
se continuano e i signori della guerra si moltiplicano fin-
ché, due anni dopo, i principali antagonisti raggiungono
un precario compromesso. Nel 2005 è varata una nuova
Costituzione. Il 30 luglio 2006 si tengono le attese elezioni
presidenziali e legislative. Quelle cui ha preso parte, co-
me osservatore, l’autore dell’articolo a fianco.
Non rimane che sperare che Kabila, Bemba e tutti gli al-
tri attori di una guerra da 4 milioni di morti si inchinino
una volta per tutte al verdetto delle urne.

Momenti del voto del 30 luglio a Burhale (Walungu), Sud Kivu.

Bene anche il secondo turno
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Yoyo recita a soggetto
di Paola Albini e Fabrizia Brunati*

Yoyo è Charlie Chaplin a sei anni.
I dentoni frontali hanno appena fatto capolino tra le gengive.
Sulla scena, creata da noi tra polvere e sterpaglie, delimitata da
uno scopettone e un secchio, improvvisa delicato e spietato, tra-
gico e melodrammatico, razionale e istintivo al tempo stesso, ri-
spondendo e adattando il proprio vissuto al gioco del teatro.
L'incontro con i bambini è stato un guardarsi negli occhi e non
sapere bene cosa fare, né da una parte né dall'altra, ma con un'ur-
genza di comunicazione reciproca da soddisfare in qualche mo-
do e il prima possibile.
Così, uno ad uno, hanno cominciato a sfilare su quell'immagi-
nario palcoscenico, consapevoli di recitare ma senza essere pos-
seduti dal demone dell'attore.
Nella vita le emozioni, le azioni hanno un ritmo. L'ansia, il do-
lore, la rabbia, l'attesa, tutto ha un ritmo che cambia sempre.
Yoyo e i suoi compagni hanno un ritmo interno, innato, detta-
to dalla logica convincente della strada. Attraverso il teatro
non danno risposte, aprono delle domande, cui è doveroso da-
re voce.

Le discariche sono l’emblema più concreto di ogni ciclo econo-
mico. Ammonticchiano tutto quanto è stato, sono lo strascico
vero del consumo, qualcosa in più dell’orma lasciata da ogni pro-
dotto sulla crosta terrestre. Gli slum si sviluppano come meta-

stasi di fango e lamiera su montagne di rimasugli inutili, sulla
feccia della produzione, in cui adulti e bambini lavorano quoti-
dianamente per collezionare un pranzo ed una cena…
La discarica è il panorama di cui godono le terrazze di questa gen-
te, la bellevue africana, ciò che i grandi occhi scuri affogati in tuor-
li di ombretto nero osservano, contemplano, condividono…
La soggezione e l’inadeguatezza sono sentimenti del tutto oc-
cidentali davanti a tale spettacolo, è l’Africa che fa rimordere
la coscienza, è un’istantanea di Yoyo sorridente con uno sfon-
do di lattine e maribù che lascia allibiti e smuove una pelle d’o-
ca dolorosa, pallida, indelebile.
Sono le inconsapevoli vittime dell’urbanizzazione feroce, dei gu-
sti occidentali che affondano fendenti nei desideri, è la chime-
ra del benessere come diritto inalienabile, ragazzini-soldato
mandati in prima linea a piedi scalzi…
Il teatro che abbiamo giocato li ha sospinti a valorizzare i loro ta-
lenti visionari, la naturale e necessaria propensione ad improv-
visare una partita di calcio senza pallone, la fantasia dettata dal
non possedere nulla che fa inventare qualsiasi cosa, l’aritmetica
della partitura gestuale di chi ha interiorizzato e messo sotto la
propria epidermide un vissuto antitetico al nostro: in Occidente
devi lottare, se vuoi morire; negli slum, se vuoi vivere.

*Paola Albini e Fabrizia Brunati sono collaboratrici del regista Fabio
Ilacqua.

L’anno scorso la nostra insegnante Elena ci ha parlato del-
l’esperienza che ha fatto sua figlia Chiara a Kivuli, così, in-
sieme ai nostri genitori, abbiamo deciso di aderire al proget-
to di Amani di adozione a distanza.
Ne abbiamo parlato in classe, abbiamo visto i filmati di Kivuli,
le foto scattate da Chiara nell’agosto 2005 e ci siamo resi con-
to che i bambini africani sono meno fortunati di noi, che ab-
biamo l’amore dei nostri genitori, una casa, cibo e una scuo-
la stupenda dove impariamo tantissime cose.
Abbiamo cercato di capire, anche se è molto difficile, cosa sia
la povertà e la risposta che ci siamo dati è che i bambini di stra-
da di Nairobi non ce la possono fare da soli e devono essere
aiutati a crescere e a imparare un lavoro.
Avvicinandoci a loro è nata la curiosità verso il loro modo di

vivere, ma anche un’amicizia attraverso lettere, disegni e
messaggi d’affetto che hanno accorciato le distanze.
Pur vivendo in modo diverso e in posti lontanissimi siamo
sicuri che i nostri cuori provano gli stessi sentimenti: l’amore,
la voglia di pace e l’amicizia. Quest’anno parleremo molto
in classe di diritti dei bambini, faremo lavori di gruppo, scri-
veremo i nostri pensieri e saremo molto contenti di conoscere
un volontario di Amani che, avendo vissuto a Kivuli con i no-
stri amici, potrà rispondere a tutte le nostre domande e cu-
riosità.
Speriamo che nei prossimi anni, noi bambini diventando adul-
ti sapremo rendere più uguale la vita degli uomini. 

La classe III B della scuola elementare “G. Rodari” di Opera (Mi)

Piccolo Fratello
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Kivuli Centre

Nicola. Che cosa unisce due gruppi di bambini in un pomerig-
gio di agosto? Giocano a pallavolo, corrono, condividono il pa-
sto, ridono, chiacchierano, si respira una serena atmosfera, tut-
to sembra semplice. Facile e naturale il divertimento. Mentre
siamo insieme si crea una strana complicità: una felicità che non
era scontato raggiungere. Chi è quel signore con la barba bian-
ca a cui è dedicato un canto e l’intera giornata?
Siamo alla Casa di Anita. Si sono riunite le due comunità (Ki-
vuli Centre e Anita’s Home) per festeggiare il 63° compleanno
di padre Kizito. I bimbi di Kivuli e le bambine di Anita si alter-
nano nei balli, nei canti, nelle poesie, nelle esibizioni, e tutti so-
no protagonisti. Immerso in questo clima, quasi non mi accor-
go dell’assenza di Maria – le dovrò raccontare tutto durante le
nostre chiacchierate notturne sull’Africa. La febbre si è abbat-
tuta sui volontari e Maria non ne è stata risparmiata. Ha salta-
to anche le Street Olympics, giornata di giochi con i bambini di
strada in un campo immerso nella baraccopoli di Kibera.
Maria. Mi sembra di capire che l’esperienza come quella che hai
appena descritto, e come le Street Olympics, abbiano segnato
due grandi momenti del nostro viaggio che purtroppo non mi
hanno vista partecipe. Sarebbe bello riuscire a vivere a fondo
ogni attimo, gustarne il sapore, permettere al tempo di fer-
marsi per riflettere su ciò che si è vissuto.
Non riesco a immaginare cosa si possa provare nel vedere una
massa di bambini scappare da una prigione a Kibera. Un ragazzo,
approfittando della confusione creata dalle attività ludiche or-

ganizzate dagli educatori di Koinonia con il supporto dei volontari
italiani, ha aperto il cancello di un edificio dove i ragazzi di stra-
da vengono saltuariamente rinchiusi per “ripulire” il quartie-
re della loro presenza. La situazione è sfuggita di mano: Boni,
l’organizzatore delle Street Olympics, è stato fermato dalla po-
lizia e rilasciato solamente in serata; le attività non sono più ri-
prese e la distribuzione del cibo si è rivelata veramente dura e
difficile.
È inaccettabile e difficile rimanere distanti emotivamente nel
vedere dei ragazzi che litigano ferocemente per accaparrarsi quat-
tro fette di pane. Il modo in cui divorano il cibo dà la sensazio-
ne che quel gesto non nasca solo dalla necessità di soddisfare
un bisogno fisiologico ma da qualcosa di più profondo: riempi-
re un vuoto.
Nicola. Ho avuto la stessa sensazione nel trascorrere momen-
ti con i ragazzi di strada di alcune baraccopoli che fanno un uso
smodato di colla, ormai loro compagna di vita e oblio della loro
sofferenza. E pensare che molti ragazzi del Kivuli hanno vis-
suto realtà simili a queste…
Maria. Vedere Clinton, Abram, Felix, Samuel, John… correre,
giocare, ridere sereni al Kivuli Centre, è solo una piccola luce
nell’oscurità di Nairobi che però testimonia una speranza e
una capacità di riprendersi in mano la propria vita. Una spe-
ranza più difficile da vedere a Korogocho, una delle 199 barac-
copoli della capitale, dove quotidianamente uomini e maribù lot-
tano per accaparrarsi resti di cibo depositati su un’infinita dis-

carica. Qui l’uomo sembra tornato a una dimensione primiti-
va, dove sono annullate le differenze di specie e l’unica cosa che
conta è la lotta per la sopravvivenza.
Nonostante queste condizioni di vita, ciò che ci è rimasto im-
presso è la dignità con il quale il popolo keniano affronta la vi-
ta, trovando occasione per sorridere magari anche solo attra-
verso una messa.

*Nicola Meles e Maria Bazzano,  volontari di Amani, hanno parteci-
pato al campo di incontro dell'agosto 2006 al Kivuli Centre

Uomini e maribù
di Nicola Meles e Maria Bazzano*

AMANI

Siamo venti bambini…

Dal Kivuli Centre agli scolari di Opera

Domenica 17 dicembre, di fronte alle colline di Ngong, si realizza
un sogno: Dunkan, Victor, Samuel, Muli, Andru, e tutti i bambini
del progetto Ndugu Mdogo (Piccolo Fratello) entreranno nella lo-
ro nuova casa. 
Li ho conosciuti insieme a Gian Marco a Pasqua, nel piccolo Drop
In Centre alle porte di Kibera: quella casa per loro rappresentava
tutto. Ci avevano fatto vedere le tre piccole stanze con gli occhi lu-
minosi e un sorriso indimenticabile, e noi stavamo seduti a gioca-
re con loro, nella più grande e dignitosa casa del mondo. 
E li abbiamo seguiti in questi mesi con il pensiero, mentre loro sta-
vano scegliendo una nuova vita. Nessuno li ha obbligati a lasciare
la strada, ma il lavoro di Boniface, Robert, Jack e Tiberius, gli edu-
catori, è stato prima di tutto un lavoro di rispetto: conoscere ogni
bambino e aiutarlo a scegliere, pensare insieme le attività e la cu-
ra degli spazi, condividere il gioco e il desiderio di ricominciare a
studiare. 
Nella nuova struttura, che potrà accogliere cinquanta bambini, si pren-
deranno cura di loro tre famiglie, sul modello della Casa di Anita. 
Prima dell’inaugurazione padre Kizito celebrerà una messa, di fron-
te alle colline di Ngong, dove una leggenda dice che Dio si sia ri-
posato dopo la creazione… forse pensando e sognando Dunkan,
Victor, Samuel, Muli, Andru, e tutti i bambini di questo progetto.

Arnoldo Mosca Mondadori

Dove Dio si riposò



rocevia ideale per ritornare ad incon-
trare le voci dei nostri piccoli amici di Kivuli e To-
ne La Maji. Sono arrivati per un evento speciale.
Ci sono i suoni ritmati dei tamburi dei Nafsi – il
gruppo di musicisti e acrobati nato al Kivuli –, i
canti e le danze, ricamati da mille piccole attività
che precedono qualcosa di importante. Oggi si
piantano anche alberi, certi che cresceranno per do-
nare ombra e frutti. E l’immagine è proprio l’albero,
ciò che possiamo vedere, le fronde, i frutti, la sua
aspirazione alla luce; e ciò che non possiamo vede-
re, le sue radici, il suo movimento verso l’acqua. È
l’albero della comunità, l’albero di Koinonia.
Appena un anno fa padre Kizito descriveva il pro-
getto agli amici e ora, nella calda luce di agosto,
le strutture accolgono già le bambine. Le mani pie-
ne di terra che amorevolmente colmano le buche
che accolgono i nuovi germogli si stanno già strin-
gendo alle mani dei piccoli strappati alla strada.
Sono queste mani che insieme costruiscono il per-
corso della crescita, la strada per il futuro. Ma sot-

to, giù tra le radici e le fondamenta, c’è la linfa vi-
tale, il progetto di condivisione e solidarietà.
Anita ci sorride, ricorda il nostro goffo tentativo del-
lo scorso anno di produrre formaggio con il latte del-
le mucche che sono nella stalla in fondo allo spiaz-
zo dei giochi e del lavoro. Sorride, perché alla pri-
ma delusione di quel latte mai cagliato è seguito il

profumo di una forma di caciotta ben riuscita. Sor-
ride, perché anche le storie sfortunate possono ave-
re un’altra possibilità, un nuovo inizio. E allora, un
buon inizio alla nuova Casa di Anita.

*Maurizio Camerini e Michele Di Lecce, entrambi di
Matera, sono amici di Amani e sostengono il progetto Afri-
ca Peace Point.

A d o z i o n i

Casa di Anita
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Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Mthunzi o delle Scuo-
le Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, del
Mthunzi o che frequentano le scuole di
Kerker e Kujur Shabia, ma di estender-
lo anche ad altri piccoli che chiedono aiu-
to, o a famiglie in difficoltà, e di spez-
zare così il percorso che porta i bambi-
ni a diventare street children o, nel caso
dei bambini nuba, di garantire loro il
fondamentale diritto all’educazione. 
Anche un piccolo sostegno economi-
co permette ai genitori di continuare a
far crescere i piccoli nell’ambiente più
adatto, e cioè la famiglia di origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di dif-
fondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore in-
formazioni relative ad un solo bambino,
ma materiale stampato o video concer-
nente tutti i bambini del progetto che si
è scelto di sostenere. 
Una caratteristica di Amani è quella di
affidare ogni progetto ed ogni iniziati-
va sul territorio africano solo ed esclu-
sivamente a persone del luogo. Per
questo i responsabili dei progetti di Ama-
ni in favore dei bambini di strada sono
keniani, zambiani e nuba.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Info: adozioni@amaniforafrica.org

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 30 euro al
mese (360 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, dal Mthunzi o dalle Scuo-
le Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario n. 503010 
Banca Popolare Etica 
CIN G – ABI 05018 – CAB 12100
EU IBAN IT93 G050 1812 1000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

Come un albero
C

AMANI

La Casa di Anita cresce. La Casa di Anita è colorata di festa
di Maurizio Camerini e Michele Di Lecce*

Shikò. Una bambina di strada

Inaugurazione dei nuovi padiglioni della Casa di Ani-
ta (18 agosto 2006) 
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Un nuovo libro di Renato Kizito Sesana, curato da
Anna Pozzi e con la prefazione di Pietro Veronese.
Sperling & Kupfer, pp. 232, € 16,00.
Disponibile in libreria e presso la sede di Amani.

Shikò non si è sempre chiamata così: il suo vero no-
me è Malaika, che significa “angelo”. Ma da quando,
per povertà e disperazione, è finita in strada con la ma-
dre e i fratelli, la sua vita è cambiata e così il suo no-
me, diventando uno dei «mille nomi che non signifi-
cano niente».
Anche padre Kizito non si è sempre chiamato così: mol-
ti anni fa l’Africa lo ha accolto e ribattezzato. Le loro
strade si sono incontrate. Ora, la voce stessa della pic-
cola protagonista ci racconta la sua storia, mentre a
padre Kizito spetta il compito di rivelare ciò che lei non
può dire e di offrire a noi la possibilità di capire un
pezzo d’Africa.
Una storia che finisce bene, con Shikò che ritrova il
suo nome, una nuova famiglia, un’identità. E risco-
pre quella speranza di cui ha bisogno ognuno di noi,
di cui ha bisogno l’Africa. 
Shikò racconta la vita che ha fatto in strada a partire dai
tre anni fino agli otto-nove: finché non è entrata nella Ca-

sa di Anita, che sorge sulle verdi colline di Ngong dove
Karen Blixen ambientò La mia Africa. Padre Kizito rac-
conta: «Quando è arrivata, era una bimba che viveva con
l’ossessione del cibo. Era magrissima, con problemi di
crescita regolare a causa della malnutrizione. Era sem-
pre in tensione, piena di paura e sfiducia verso il mon-
do degli adulti e tutti gli altri. Non si fidava a mangiare
il cibo buono che le veniva dato, cercava tra i rifiuti del-
la casa, mangiava l’erba nei campi intorno alla Casa di
Anita. Non era abituata a dormire nel letto, lo vedeva co-
me un posto dove divertirsi e fare grandi salti, ma di dor-
mire non se ne parlava». 
«Quando le bambine vanno in strada prima dei dieci
anni – racconta ancora – fanno le prostitute. Per que-
sto se ne trovano pochissime sulla strada, perché le
famiglie, per quanto povere, fanno di tutto per tener-
si le bambine vicine. Se il maschietto va via di casa
perché ci sono delle difficoltà, magari si lascia pas-
sare, ma sono solo le famiglie più povere e dispera-
te che perdono le bambine sulla strada».
Ora Shikò è tornata a chiamarsi Malaika, gioca be-
nissimo a calcio ed è uno dei pilastri di Casa di Ani-
ta, punto di riferimento per le più piccole. 

Anna Ghezzi



Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e una Or-
ganizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero degli Affari Esteri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni africane se-
guendo queste due regole fondamentali:
1. Garantire una struttura organizzativa snella, così da contenere i costi a
carico dei donatori; 
2. Privilegiare l’affidamento e la gestione di ogni progetto e di ogni inizia-
tiva sul territorio africano a persone qualificate del luogo. Molti degli in-
terventi di Amani, infatti, sono stati direttamente ispirati dalla comunità
di Koinonia (www.koinoniakenya.org).

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità sociale e Or-
ganizzazione non governativa)
Sede legale e amministrativa:
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italy
Tel. 02 4121011 – Fax 02 48302707
Sede operativa:
via Tortona, 86 – 20144 Milano – Italy
Tel. 02 48951149 – Fax 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutarci
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad Amani
Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, o sul c/c bancario n. 503010 Ban-
ca Popolare Etica CIN G – ABI 05018 – CAB 12100  EU IBAN IT93 G050
1812 1000 0000 0503 010 - BIC/SWIFT CCRTIT2T84A
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 30 euro mensilmen-
te almeno per un anno. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e il vostro
indirizzo completo. 

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere
conseguiti con le seguenti possibilità:

1. Deducibilità ai sensi della legge 80/2005 dell’importo delle donazioni (so-
lo per quelle effettuate successivamente al 16.03.2005) con un massimo di
70.000 euro oppure del 10% del reddito imponibile fino ad un massimo di
70.000 euro sia per le imprese che per le persone fisiche.
in alternativa:
2. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per donazioni de-
stinate a Paesi in via di Sviluppo. Deduzione nella misura massima del 2%
del reddito imponibile sia per le imprese che per le persone fisiche.
3. Detraibilità ai sensi del D.Lgs. 460/97 per erogazioni liberali a favore di
ONLUS, nella misura del 19% per un importo non superiore a euro 2.065,83
per le persone fisiche; per le imprese per un importo massimo di euro
2.065,83 o del 2% del reddito di impresa dichiarato.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS o ONG
dopo AMANI nell'intestazione e conservare:
- per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
- per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed eventuali
note contabili.

Iscriviti ad Amaninews 
Amaninews è un servizio di informazione e approfondimento di Amani: tie-
ne informati gli iscritti sulle nostre iniziative, diffonde i nostri comunicati
stampa rende pubbliche le nostre attività. 
Per iscriverti ad Amaninews invia un messaggio a:
amaninews-subscribe@yahoogroups.com 
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Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

CALENDARIO 2007

Un ritratto… 
Un libro-omaggio, “definitivo”, con prefazione nientepopodimenoché di
Kofi Annan e introduzione di Desmond Tutu – non per nulla l’uscita del
volume è stata programmata in contemporanea mondiale (il 2 ottobre).
251 foto ma anche molto testo: la biografia di “Madiba” e le te-
stimonianze originali di una sessantina di personaggi, da Bill
Clinton a Bono, da Tony Blair a Muhammad Ali (Cassius Clay)…

Mandela. Il ritratto di un uomo 
Contrasto - pp. 356 (grande formato) - € 48,00

«Ogni popolo ha i capi che si merita, si dice;
nella seconda metà del XX secolo l’Africa ne
ha avuti di catastrofici, ma anche di grandi. 
Se si è meritata i primi, si è però guadagnata
anche i secondi. Perché l’Africa è migliore di
come noi spesso l’immaginiamo. E se l’Africa
ha avuto tra i suoi leader dei maestri, allora
vuol dire che ha forse qualcosa da insegnare».

dalla presentazione di Pietro Veronese

Il ricavato del calendario andrà a finanziare
borse di studio, per la scuola superiore 
e per l'università, di studenti africani in
Kenya e Zambia.

Il calendario è disponibile presso la sede
operativa di Amani in via Tortona 86 a Milano, 
al prezzo di € 10,00 (più spese di spedizione).
Esiste anche in versione “scrivania” (€ 8,00).

Richieste: 02 48951149 - 02 4121011
amani@amaniforafrica.org

AMANI

Un’anziana donna (vista da Fabio Sironi a Nairobi) 

sotto il peso della sua fascina di legna.

A tutti gli amici di Amani, il nostro grazie per averci 

aiutato, anche quest’anno, ad alleviare la fatica 

di vivere di molti, in Kenya, in Zambia 

e sui Monti Nuba.

Un felice Natale 

e un 2007 di pace

…e un autoritratto 
«Il mio lavoro è una vocazione, una missione. Non mi sarei esposto a ri-

schi del genere se non avessi sentito che si trattava di qualcosa che
riguardava la storia e noi stessi. Questo è qualcosa di più del

giornalismo». «La mia principale ambizione è dimostrare agli europei
che la nostra mentalità è quanto mai eurocentrica».

L’ultimo libro firmato Kapuscinski è – anche se si tratta in realtà di un
collage ragionato di numerose interviste rilasciate nel corso degli an-
ni – una grande lezione di giornalismo, ma dove questo termine non
rima alla superficialità ma alla “storiografia del presente”, e senza

mai prevaricare l’umano, anzi mettendosi al suo servizio.

Ryszard Kapuscinski - Autoritratto di un reporter 
Feltrinelli - pp. 116 - € 10,00
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