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di Renato Kizito Sesana*

Il 9 gennaio, finalmente, il trattato di
pace per il Sudan – l’Accordo di Nai-
vasha – è stato firmato. Ora le due
parti che sono state in conflitto sin
dal 16 maggio 1983, governo e movi-
mento di liberazione (Spla), stanno
lentamente mettendo in essere i com-
plicati meccanismi previsti dal tratta-
to, e la comunità internazionale si pre-
para a monitorarli.
Ci saranno sei mesi di pre-interim,
durante i quali, fra le altre cose, si ela-
borerà la nuova Costituzione. Poi co-
minceranno i sei anni di interim, in cui
la vita politica si dovrebbe normaliz-
zare, seguiti da un referendum in cui
i sudsudanesi potranno decidere che
tipo di governo darsi. Prima della fi-
ne del quarto anno ci dovrebbero es-
sere elezioni a tutti i livelli, dalle am-
ministrative nei villaggi alle presi-
denziali. Da notare che i due firmatari
dell’Accordo di Naivasha non voleva-
no elezioni di alcun tipo prima del re-
ferendum. Hanno dovuto piegarsi al-
la volontà della società civile di ambo
le parti che, sostenute dai facilitatori
dei negoziati, le hanno chieste insi-
stentemente. Il che la dice lunga sul-
la mentalità democratica di governo e
Spla.
Ci sono altre considerazioni che non
si possono evitare. Tra i nuba e i funj
del Nilo Azzurro Meridionale c’è mol-
to malcontento perché una loro ri-
chiesta fondamentale, essere conside-
rati parte del Sud, non è stata accet-
tata. 
Ma la minaccia più grande sono i dram-
matici avvenimenti del Darfur e quel-
la che sembra essere una incipiente ri-
bellione dei beja, nell’Est, che potreb-
be diventare una sollevazione ancor
meglio organizzata di quella del Dar-
fur. Purtroppo non si può fare a me-
no di pensare che alcune delle mani che
hanno firmato l’Accordo di Naivasha
siano le stesse che armano le due ri-
bellioni. 
Un altro grosso pericolo è il possibile
emergere di divisioni nel Sud, soprat-
tutto da parte di popoli che non si so-
no mai sentiti rappresentati dallo Spla.
Il movimento di John Garang dovrà fa-
re un enorme sforzo per trasformarsi
in partito democratico. In sei mesi,
dovrebbe mettersi nelle condizioni di
governare il Sud Sudan oltre che di gio-
care un ruolo importante a Khartoum.
Ma dove sono i quadri? Anche se lo Spla
dovesse immediatamente aprire le por-
te agli esiliati che lo hanno aspramente
criticato fino a pochi mesi fa, ciò non
basterebbe a rimpolpare adeguata-
mente il gruppo dirigenziale. Mi con-
fidava di recente un pezzo grosso del-
lo Spla che se il suo movimento rice-
vesse nelle prossime settimane tutti i
fondi promessi per l’educazione, la
struttura logistica non sarebbe in gra-
do nemmeno di spendere i soldi e di dis-
tribuire libri e quaderni a tutte le po-
che scuole attualmente esistenti. 
E poi l’Accordo di Naivasha non pre-
vede nulla – lacuna incredibile – nel ca-
so che una delle due parti “venisse a
mancare” durante l’interim. Se un
golpe rovesciasse il regime di Khar-
toum o di Rumbek (che lo Spla ha scel-
to come capitale per il Sud), o più sem-
plicemente gli attuali leader non ve-
nissero eletti fra quattro anni, chi sarà
responsabile di portare avanti il pro-
cesso di pace fino al referendum? Le
due parti, dopo essersi accanitamen-
te combattute per oltre un ventennio,
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si trovano ora ad essere i migliori al-
leati. Ciascuna ha bisogno dell’altra per
restare al potere. È questo un punto
estremamente delicato, che potrebbe
essere sfruttato da chi avesse interes-
se a bloccare il processo di pace. 
Bisogna infine osservare che sei anni
sono lunghi. Anzi un’eternità, sul pia-
no della politica internazionale. Anche
rispettando tutte le scadenze, il refe-
rendum si terrà il 9 luglio 2011! Sarà
certamente cambiato il presidente de-
gli Usa come pure la maggior parte dei
leader europei. E nessuno può imma-
ginare quale piega avranno preso la si-
tuazione mediorientale, il mondo ara-
bo in genere, il terrorismo e la corsa
al petrolio. Scommettere che in una re-
gione volatile come il Sudan tutto pro-
ceda per sei anni secondo i meccani-
smi previsti dal trattato, in maniera im-
permeabile agli eventi internazionali
e alle loro ripercussioni locali, è un az-
zardo non da poco. 
È ovvio, una pace vera non si può man-
tenere solo sugli equilibri di forze, il
controllo del rispetto formale dei trat-
tati e la spartizione delle rendite pe-
trolifere. Ci vuole qualcosa di più, una
vera volontà di pace, comprendente
un’adesione non solo formale a fon-
damentali principi di convivenza. E
qui la strada sembra farsi più lunga e
difficile. Ma è qui che le persone e le
istituzioni che in questi anni sono sta-
te presenti nelle due parti del conflit-
to potrebbero dare un contributo po-
sitivo. Fra di esse la comunità cristia-
na, la chiesa, o le chiese. È vero che non
sono state capaci di svolgere un ruolo
rilevante durante la guerra, se non
come agenzie di aiuto umanitario. I
leader, vescovi o pastori, si sono qua-
si sempre lasciati rimorchiare dagli
eventi, talora anche da particolari per-
sone o interessi. Non abbiamo senti-
to autentiche voci profetiche di pace.
Non c’è dunque da meravigliarsi se,
nonostante le tardive proteste per es-
sere stati esclusi dai negoziati di Nai-
vasha, nessuno li abbia presi molto
sul serio. Ma la difficoltà a reagire con
prontezza e con visione profetica alle
sfide dalla società e della politica è ab-
bastanza normale nella storia delle
chiese. Dove invece esse sono capaci di
incidere è sui cambiamenti a lunga
scadenza, sulla formazione delle co-
scienze. È in questo campo che, se-
condo me, dovrebbero concentrare tut-
ti i loro sforzi negli anni a venire. Il
punto focale dell’azione cristiana po-
trebbe essere la pastorale dei diritti
umani, con un’attenzione particolare
all’educazione al dialogo, alla pace e al-
la promozione della giustizia. 
Detto tutto questo, considerati tutti
gli ostacoli e dopo aver chiarito che
l’impegno da parte di quanti sono sta-
ti coinvolti nelle vicende sudanesi, sul
terreno o per partecipazione emotiva,
non può scemare proprio ora, questi so-
no giorni di pace, di celebrazione. 
Per Amani e tutti gli amici che hanno
lavorato insieme a noi per far conoscere
le sofferenze e la dignitosa resistenza
dei nuba conto l’oppressione del go-
verno fondamentalista di Khartoum,
per tutti gli amici che insieme a noi
hanno sacrificato tempo e risorse, emo-
zioni e reputazione, che con noi han-
no raccontato il martirio della chiesa
nuba e pregato insieme ai suoi cri-
stiani, è tempo di celebrare.
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Progetti

Amani sostiene

Kivuli Street Children Project, un progetto educativo nato dall’iniziativa
dei giovani della comunità di Koinonia, che a Nairobi accoglie e sostiene
i bambini di strada di due grandi baraccopoli della capitale. Il Centro Ki-
vuli accoglie in forma residenziale 60 bambini di strada curandone la
crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70 bambini
ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per i giovani e per gli adulti, con
un progetto di microcredito, laboratori artigianali di avviamento profes-
sionale, una biblioteca, un dispensario medico, un progetto sportivo, un
laboratorio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende acqua a prezzi cal-
mierati e uno spazio sede di varie associazioni e aperto a momenti di di-
battito e confronto per i giovani del quartiere. 

Casa di Anita, una casa di accoglienza sorta a N’gong (piccolo centro agri-
colo a 30 km da Nairobi), curata da tre famiglie keniane, inaugurata nel-
l’agosto 1999. La Casa di Anita accoglie 30 bambine di strada, alcune or-
fane e altre figlie di famiglie poverissime, vittime di abusi sessuali, inse-
rendole in una struttura familiare e protetta, permettendo una crescita
affettivamente tranquilla e sicura.

Mthunzi Centre, un progetto educativo realizzato dalle famiglie della co-
munità di Koinonia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di 
strada. Il Centro Mthunzi, oltre ad accogliere 60 bambini di strada in for-
ma residenziale curandone la crescita e l’educazione, è un punto di rife-
rimento per la popolazione locale, con il suo dispensario medico e con i
suoi laboratori di falegnameria e di avviamento professionale. 

Riruta Health Project, un programma di prevenzione e cura dell'Aids, nel-
le periferie di Nairobi, in collaborazione con Caritas Italiana.

Un progetto di emergenza a favore della popolazione delle Montagne Nu-
ba e del Southern Blue Nile, provate dalla guerra e da quindici anni di iso-
lamento, che consiste nell’invio di aiuti (sale, medicinali, attrezzi da lavo-
ro, materiale scolastico, vestiti e sementi) per la sopravvivenza della po-
polazione locale, e nell’accoglienza di rifugiati a Nairobi.

Due scuole primarie sui monti Nuba che garantiscono l’educazione di
base (l’equivalente della formazione elementare e media in Italia) ai
bambini della zona circostante, in assenza di altre strutture scolastiche.
Attualmente ognuna delle scuole ha circa 600 alunni. Il progetto inclu-
de anche una scuola magistrale per selezionare e formare giovani in-
segnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete scola-
stica autogestita dalle popolazioni della zona.

News from Africa, un’agenzia di informazione mensile prodotta interamente
da giovani scrittori e giornalisti africani, che raccoglie notizie e articoli di
approfondimento provenienti dai paesi dell’Africa subsahariana per poi dif-
fonderle in tutto il mondo per via telematica e cartacea.

Africa Peace Point, organizzazione laica e apolitica che si prefigge la realiz-
zazione di iniziative popolari per la costruzione e la diffusione di una cultura
di pace nelle comunità africane; la sede è a Nairobi, dove APP si è dotata di
un centro di documentazione e ha creato uno spazio in grado di ospitare fo-
rum, sessioni di formazione sulla pace e incontri tra gruppi di base. 

“ Amani People Theatre, una compagnia di giovani attori che lavorano per
una cultura di pace utilizzando il teatro per la mediazione di conflitti, con
performance e rappresentazioni nei campi profughi del Kenya e nelle co-
munità di base.

Due nomi altisonanti del potere europeo degli ultimi decenni. Jean-
Christophe Mitterrand, figlio dell’ultimo re di Francia, e Mark That-
cher, rampollo scapestrato della donna che è stata la più potente d’Eu-
ropa dopo Caterina di Russia. 
Sono figli beccati con le mani nella marmellata in due storie afri-
cane recenti. 
Il primo è stato implicato in Francia nel cosiddetto Angolagate, sto-
ria di armi, petrolio e corruzione nell’Angola decadente degli ulti-
mi schizzi di guerra. Il secondo è in mano alla giustizia sudafricana
– con tutte le comodità degli arresti domiciliari nella sua grande farm
fuori Città del Capo – perché da qualche mese è implicato in un ten-
tato golpe in Guinea Equatoriale. Le loro storie parlano di affari-
smi, sottoboschi internazionali, legami ambigui e scadente senso del-
la Storia. Faccendieri, si direbbe se fossero italiani. E dunque due
figli degeneri? Che tradiscono le grandi visioni dei loro genitori?
I rispettivi padre e madre avevano, nei confronti dell’Africa, atteg-
giamenti solo apparentemente opposti, in verità accomunati da per-
fetta coerenza con il passato coloniale dei loro paesi. Grande pater-
nalismo di Mitterrand, grandi parole di sapore socialista. Ma ferreo
governo degli interessi francesi nelle ex colonie. Senza remore anche
di fronte ai vari rois nègres, definiti "amici della Francia" nonostante
le loro dittature, purché non mettessero in discussione il "cortile"
francese. La Lady di ferro invece non aveva peli sulla lingua e non ave-
va scrupoli nel mostrarsi amica dell’apartheid, con una linea che
guardava esclusivamente agli interessi inglesi, di influenza e geopo-
litici forse ancor più che economici. 
Che cos’hanno dunque imparato Mark e Jean-Christophe? 
Perdonateci la perentorietà, ma probabilmente fin da piccoli hanno
capito bene una cosa: l’Africa è terra di conquista. Uscendo dall’in-
terpretazione psicologica, va anche detto che da sempre Jean-Chri-
stophe è stato l’inviato di suo padre nel ministero delle colonie, che
per decenni è stato in mano alle stesse persone. Un gruppo di potere
consolidato, con fortissimi intrecci nel mondo petrolifero dove per tan-
to tempo ha regnato il sanguigno corso, Charles Pasqua. 
Che succederà ai due rampolli? 
A Jean-Christophe, probabilmente nulla. La giustizia francese non è
riuscita ad arrivare al cuore del sistema. 

Mark Thatcher una condanna, sulla carta, l’ha presa, ma di fatto è
libero cittadino. Il pasticcio del tentato golpe è stato veramente gran-
de. Nelle sue modalità pareva di vedere un film degli anni Cinquan-
ta o Sessanta. Mercenari, finanzieri libanesi e Mark a fare da garan-
te politico. Il governo inglese ha ammesso che qualcosina sapeva. Sta
cercando di togliersi elegantemente da una situazione politicamente
molto imbarazzante.
Nessuno dei due signori in questione finirà, insomma, in galera. Vi-
sto come va il mondo di questi tempi, ci pare difficile pensarlo. 
Ci resta solo la speranza che i loro figli non abbiano imparato la le-
zione dei nonni.

*Laura Mezzanotte è giornalista. Collabora con Radio Svizzera e diverse testate. Ha viag-
giato soprattutto nell'Africa australe.
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* Renato Kizito Sesana,
giornalista e padre combo-
niano, è socio fondatore di
Amani. È stato direttore del
mensile Nigrizia, titolare di
una rubrica sul Sunday Na-
tion, fondatore di New Peo-

ple e ha dato vita all’agenzia di stampa
News from Africa. Continua un’intensa at-
tività pubblicistica con varie testate italia-
ne e non. Vive a Nairobi, in Kenya, presso
il Centro Kivuli. È fondatore e direttore di
Radio Waumini, emittente cattolica voluta
dalla Conferenza episcopale keniana. Dal
1995 si reca regolarmente tra i nuba del Su-
dan realizzando con loro progetti di aiuto
alle popolazioni locali. 
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Dossier

Lorenzo

di Maria Silvia Bazzoli*

«M
L’Africa nel suo cinema

“Noi
siamo
così”

Il cinema evolve al ritmo
dell’Africa che cambia

a l’Africa dov’è?!»,
chiese uno spettatore al termine del-
la proiezione di Three, un raffina-
tissimo cortometraggio di Isaac Ju-
lien. Il regista – che è black, british,
gay, autore di film sperimentali e vi-
deo-installazioni che vedono l’uti-
lizzo di supporti diversi e l’intreccio
di varie forme artistiche, ed è espo-
nente di punta di una nuova gene-
razione di artisti per i quali le vec-
chie coordinate “etniche”, geografi-
che, culturali e cinematografiche non
funzionano più e il termine “africa-
no” ha il sapore di una trappola dis-
criminante – ricordo che invitò con
garbo quel signore ad andare a cer-
care l’Africa negli angoli nascosti o
dimenticati dell’Europa.
Accade sovente di assistere alla de-
lusione del pubblico italiano di fron-
te all'identità sfuggente, non imme-
diatamente connotabile, di un film
realizzato da un autore, o autrice,
d’Africa. Nel nuovo millennio segna-
to dalla globalizzazione, dalle migra-
zioni e dalle contaminazioni, non è so-
lo la geografia umana e sociale del-
l’Africa ad essere cambiata, ma il suo
stesso cinema. I vecchi confini (e quel-
li nuovi che taluni ambirebbero ana-
cronisticamente ad erigere) si rivela-
no inadeguati a contenere realtà so-
ciali e culturali molteplici, sfaccettate,
in movimento. Cosicché anche il ci-
nema africano si è andato spoglian-
do dell’approccio oggettivo e ideologico
dei suoi pionieri, per assumere sguar-
di multipli, soggettivi, che percorro-
no il mondo per restituire le espe-
rienze e gli intrecci che compongono
la trama intricata del nostro villaggio
globale. Un cinema, dunque, sempre
più meticcio e contaminato, tanto nei
contenuti quanto nella forma – esplo-
sa anch’essa in una totale commi-
stione di generi, supporti e formati –
che mescola fiction, documentario,
diario personale, cinema, arte e tea-
tro, pellicola e video… E proprio nel-
l’urgenza della mobilità e dell’agilità
che questi nuovi percorsi richiedono,
va letto anche il progressivo “sconfi-
namento” del cinema verso il video e
le tecnologie “leggere”. 

Se il ruolo di cui si sentiva investita
la prima generazione di autori africani
all'alba delle indipendenze era quel-
lo del maître d'école, dell'intellettua-
le che attraverso il cinema (inteso co-
me potenziale scuola serale di un con-
tinente analfabeta) aveva il compito
di dare volto e voce a un popolo fino
ad allora negletto, la generazione at-
tuale rivendica la libertà artistica a
tutti i livelli. «Innanzitutto perché –
come affermava Idrissa Ouédraogo
già alla fine degli anni Ottanta – pri-
ma che africano mi sento uomo, un
uomo come tutti gli altri, cittadino del
mondo». Il regista burkinabé, tra i
maggiori interpreti della nouvelle va-
gue africana, fu tra i primi a suscita-
re scalpore con dichiarazioni che non
assecondavano le aspettative del pub-
blico e della critica occidentali verso
un cinema africano povero e artigia-
nale, nelle cui ambientazioni, atmo-
sfere e tematiche di villaggio fosse
possibile ritrovare "l’autenticità" e "la
tradizione" – che noi europei abbiamo
perduto, alle quali non intendiamo
ritornare ma dentro le quali vorrem-

mo condannare gli “altri”. Oppure
che spiazzavano le attese nei con-
fronti di un cinema prettamente po-
litico e sociale, in linea con il dettato
dell’intellettuale africano al servizio
del suo popolo. 
Ad affermare il proprio diritto ad es-
sere nel mondo, in opposizione a una
miope cultura delle “riserve” – geo-
grafiche e culturali – si sono levate,
non sempre comprese, le voci più li-
bere del cinema africano: «Non ve-
do alcuna differenza tra Friedrich
Dürrenmatt e me, l’unica distanza è
l’età», dichiarava con sottile ironia
Djibril Diop Mambéty quando gli ve-
niva chiesto perché avesse deciso per
Hyènes di ispirarsi al testo di un
drammaturgo svizzero piuttosto che
a un'opera africana. 
Ouédraogo, come Mambéty, come
Julien e molti altri, non ha mai in-
teso negare la propria identità cul-
turale, ma piuttosto liberarla da fa-
cili e pericolose semplificazioni. Per
questo crede che «il pubblico, e an-
che quello africano, ha diritto a un
buon suono, a immagini nitide, ben
illuminate, ben montate… L’Africa
non si inventerà le tematiche, esse
sono preesistenti, appartengono al-
l’essere umano… Ma non ne parle-
rà allo stesso modo».
Dagli anni Novanta ad oggi il cine-
ma subsahariano è ulteriormente
cambiato. Mambéty se n'è andato la-
sciandoci altre due piccole perle di
poesia e umanità (Le franc e La pe-
tite vendeuse de Soleil). Ouédraogo,
che all'epoca della succitata dichia-
razione era al suo secondo lungo-
metraggio (Yaaba), ha confermato la
sua totale libertà creativa spaziando
dal cinema agli spot contro l'Aids,
passando per il serial televisivo, di-
mostrando di essere in ogni fran-
gente un superbo e ironico creatore
di immagini. Julien prosegue il suo

percorso di sperimentazione. Mentre
altri giovani autori e autrici si sono
imposti all'attenzione internaziona-
le grazie all'uso delle tecnologie "leg-
gere" che hanno reso possibile una
maggiore democrazia dell'immagine
anche in Africa.
In Sudafrica la fine dell'apartheid
ha aperto un nuovo e importante po-
lo produttivo nella regione australe
rendendo possibile ai registi neri la
realizzazione di film oltre che di vi-
deo. Nello Zimbabwe il cinema d'a-
nimazione ha dato finalmente alla lu-
ce il suo primo lungometraggio (The
Legend of the Sky Kingdom), men-
tre in Burkina Faso e Senegal sono
comparse le prime serie tivù.

Quanto all'Italia, si sono moltipli-
cati i festival e le rassegne dedicati
al cinema africano, benché i film
africani continuino a rimanere i
grandi assenti dagli schermi dei cir-
cuiti commerciali. Si è veduto il ma-
gico Aspettando la felicità del mau-
ritano Abderrahmane Sissako. Il ci-
nema di Sissako narra da sempre di
arrivi, partenze e ritorni. Di esi-
stenze sospese tra nostalgia e desi-
derio, nella ricerca di altrove geo-
grafici, affettivi e dell’anima, dove
approdare, a cui ritornare per subi-
to ripartire, in un viaggio dove la
meta non è che lo stesso viaggio. A
testimoniare che l’erranza è condi-
zione esistenziale prima ancora che
necessità storica, sociale, culturale,
e che l’identità non è questione di
confini geografici ma spazia – o si
rinchiude – fin dove vuole lo sguar-
do dell’anima.

*Maria Silvia Bazzoli, collaboratrice per
le pagine culturali di Diario, è critico cine-
matografico per Cineforum, Filmcritica,
Ragazzo Selvaggio, Panoramiche, e cura-
trice di manifestazioni di cinema africano
e meticcio.

Da Nuovi graffiti d’Africa, raccolta di affiches del Coe

Carrellata
1957 Afrique-sur-Seine, cortometraggio di Paulin Soumanou Vieyra

(Senegal), segna la nascita del cinema africano.

1966 Sembène Ousmane si impone all'attenzione internazionale con 
La noire de..., Tanit d’oro delle prime Giornate Cinematografiche
di Cartagine (Jcc; biennali), a Tunisi.

1968 Le mandat, ancora di Sembène, è il primo film africano a Venezia.
Premio Internazionale della Critica.

1969 Prima edizione del Fespaco, Festival Panafricano del Cinema di
Ouagadougou (biennale), in Burkina Faso.

1975 Palma d'oro di Cannes a Chronique des années de braise di 
Mohamed Lakhdar-Hamina (Algeria).

1981 A Verona, prima Rassegna di Cinema Africano (giunta nel 2004
alla 24ª edizione).

1991 A Milano, primo Festival del Cinema Africano (15ª edizione in
questo mese di marzo).



4 AMANI

Dossier

Specchi deformanti

Algeria

Ghana

Costa
d’Avorio

Liberia

Sierra Leone

Guinea
Guinea
Bissau Benin

Togo

Libia Egitto

Sudan

Rep.Centrafricana

Etiopia

Eritrea

Gibuti

Rwanda

Burundi
R.D.Congo

Gabon

Camerun

Nigeria

Niger

Burkina 
Faso

Guinea Equatoriale
Congo

Tanzania

Uganda

Malawi

Swaziland

LesothoSudafrica

Zambia

Botswana

Namibia

Angola
Mozambico

Madagascar

Comore

Seicelle

Zimbabwe

Kenya

Mauritania
Mali

Marocco

Ciad

Somalia

Tunisia

Senegal
Gambia 

Capo Verde

La concorrenza sleale dei prodotti cinesi non pro-
voca scompiglio solo nel ricco Occidente, anche i
paesi africani sono stati investiti dalla marea elle
contraffazioni. Fra le vittime ci sono le "Nana Benz".
Si tratta di donne imprenditrici del Togo, del Gha-
na, della Costa d'Avorio e del Benin, così chiama-
te perché i loro successo negli affari aveva come
status symbol un'immancabile Mercedes Benz. Sin
dagli anni Sessanta le Nana Benz erano diventate
le punte della lenta ma tenace emancipazione fem-
minile in Africa, e dominavano il campo tessile. Per
la verità le stoffe colorate venivano fabbricate in
Olanda, Inghilterra e anche Giappone, ma nei lo-
ro empori tutto prendeva un'aria africana. 
Ora i cinesi vendono a prezzi cinque volte inferio-
ri. Sono cominciati i primi processi per contraffa-
zione, ma la maggioranza delle Nana Benz sulla so-
glia della pensione vedono il futuro delle loro fi-
glie, le Nanettes, molto, molto incerto.

In Breve

di Jean-Léonard Touadi*

L’Africa nei media europei

Zhor Rehihil, musulmana e militante pro-pale-
stinese, è da quattro anni la conservatrice di un
museo dedicato al giudaismo, unica istituzione del
genere esistente nel mondo arabo. Il museo ha
sede in una villa di Casablanca, strettamente sor-
vegliata dalla polizia, ma le parole di Zhor sem-
brano sciogliere ogni tensione. «La presenza
ebraica in terra araba risale alla notte dei tempi
e al cultura marocchina è, prima di tutto, arabo-
musulmana, ma comprende anche elementi ber-
beri, africani, andalusi ed ebrei». 
Zhor Rehihil ha dedicato la sua tesi in antropolo-
gia alla minoranza ebraica marocchina: «Volevo
capirli, conoscerli, scoprire se esiste una diffe-
renza tra i nostri ebrei e quelli che da studentes-
sa vedevo solo come massacratori dei palestine-
si». Ora la giovane studiosa insegue un grande pro-
getto: presto il museo dovrebbe ospitare incontri
interconfessionali. Sulla strada della pace si mar-
cia insieme.

I cinesi tagliano la strada 
alle Mercedes

Un museo per intendersi

Ai nostri giorni la cosa più importante sembra es-
sere quella di avere una buona immagine. Il re-
sto non conta. Sarà per questo che Muammar
Gheddafi ha chiesto a un'agenzia statunitense di
migliorare il disastroso look che il regime libi-
co ha negli Stati Uniti. Il contratto con la Fahmy
Hudome International di Washington gli coste-
rà circa un milione e mezzo di euro per un an-
no. Nemmeno troppo, per fare del lobbying a un
uomo che sino a poco tempo fa terminava i suoi
discorsi con la frase: «Che l'America vada al
diavolo!». 
Un lavoro analogo, ma stavolta per ingraziarsi
Gheddafi, è stato intrapreso da Kenneth Kaun-
da, l'ottantenne ex presidente dello Zambia.
Kaunda ha lasciato il suo ruolo di pensionato ed
è andato in Libia a perorare la causa dell'ami-
co Albert Reynolds, ex primo ministro irlande-
se. Reynolds ora presiede la Life Energy Tech-
nology Holdings Inc., che fa progetti per rici-
claggi di rifiuti e per esplorazioni petrolifere.
Gli amici si vedono nel "bisogno".

Lifting a Tripoli

P

Maurizio

uò uno dei paesi più poveri
al mondo spendere per organizzare
un festival di cinema? A questa do-
manda provocatoria di un giornalista,
l'ex presidente del Burkina Faso, Tho-
mas Sankara, replicò che consuma-
re le immagini degli altri è come sui-
cidarsi culturalmente. E, molto più
tardi, alla stessa domanda lo storico
e scrittore congolese Henri Lopes
esclamava, quasi irritato, che «l'Africa
ha bisogno, e subito, del suo cinema,
perché nessun popolo può vivere a
lungo consumando le immagini degli
altri».
Ma il problema degli africani non è
solo il consumo di immagini altrui.
È anche quello di riscattare l'imma-
gine di sé e della propria terra pro-
dotta da altri, gli europei. Un'im-
magine veicolata, per secoli, dalla
letteratura etnografica, l'iconogra-
fia coloniale e i racconti missionari.
Un corpus considerevole di stereotipi,
pregiudizi, elaborazioni teoriche che
formano una galleria di rappresen-
tazioni ed è ormai entrato a far par-
te dell'inconscio collettivo dell'uomo
europeo, tuttora ben vivo.
È possibile rintracciare i principali
filoni dell'immagine dell'Africa e de-
gli africani, riduttiva o distorta, che
i mezzi di comunicazione continua-
no a perpetuare (ce lo conferma, per

l’Italia, anche una recente indagine
dell’Università di Siena per Amref:
L’Africa scomunicata). Il primo fi-
lone è quello di un continente con-
cepito come un tutto indifferenzia-
to. Un luogo geografico senza di-
stinzioni e con storie intercambiabili.
L'Africa come un immenso villaggio
dove accadono "cose strane" che ap-
partengono a quel genere particola-
re di uomini, gli africani appunto,
senza tempo e senza spazio definiti.
L'Africa come un luogo mentale,
piuttosto che un insieme di realtà
specifiche con il loro radicamento
geoambientale, delle storie diversi-
ficate, un bagaglio antropologico,
modi di dire e di esprimere l'assolu-
to, il bene e il bello, difficilmente ca-
talogabili in modo onnicomprensi-
vo. L'Africa intesa come un magma
informe è un’invenzione europea,
una costruzione coloniale finalizza-
ta a giustificare l'imperialismo otto-
centesco.
Occorre invece ripristinare i mille
colori delle "Afriche" che declinano al
plurale l'esser negri. L'agilità tipica-
mente nomade delle culture ai bor-
di del deserto, l’impressionante com-
postezza dei popoli del Sahel, la vi-
tale esuberanza degli abitanti della
grande foresta equatoriale, la fiera re-
sistenza dei guerrieri dell'Africa au-
strale oppure la gentile ospitalità di
alcuni popoli delle savane vicine al-
l'Oceano Indiano, non sono proprio
omologabili. E poi è una questione di
giustizia: ogni popolo ha diritto che

le sue gesta siano raccontate nella lo-
ro intrinseca novità e non annegate
in un vasto e anonimo contenitore,
chiamato Africa.

Il secondo filone è quello di un'Afri-
ca succursale dell'inferno, un infer-
no con tanti gironi. Ciascuna con-
sorteria “pro Africa” si impadronisce
di uno e lo spaccia per il tutto. Ogni
associazione ha la “sua” Africa: quel-
la dei lebbrosi, dei bambini soldato,
dell'Aids, dei pozzi da scavare, delle
mutilazioni genitali da combattere
(battaglia sacrosanta!), delle perife-
rie degradate, degli street boys, delle
masse da evangelizzare. È l'Africa
della messinscena e della spettaco-
larizzazione, anche dello sfrutta-
mento della sofferenza altrui a fini di
fund raising. La fibra emotiva è di ri-
gore. Si tratta di suscitare la pietas
del donatore senza preoccuparsi di far
capire le cause remote e attuali di
tali situazioni. Qui gli africani sono
passivi, oltre che pazienti, in attesa
che irrompa il deus ex machina eu-
ropeo che tutto sana, salva e risolve.
E vengono poi mostrati ballanti e
cantanti, grati di fronte a tanta ge-
nerosità. Quest'Africa della bontà eu-
ropea ignora la soggettività di popo-
li che da sempre si sono caratteriz-
zati per la loro capacità di resistenza
e débrouillardise (l’arte di arran-
giarsi). Donne, giovani e intere co-
munità – tramortiti dai meccanismi
della globalizzazione neoliberista e da
poteri locali conniventi – che cerca-

no di dare un senso alla loro esi-
stenza, ridotta ad una ginnastica in-
dividuale e collettiva di sopravvi-
venza.
Cambiare l'immagine dell'Africa si-
gnifica non “essere voce” di queste
realtà, come spesso si dice, ma tendere
un megafono perché queste voci ar-
rivino il più lontano possibile. In al-
tri termini, l'immagine delle Afriche
che hanno smesso di guardare il cie-
lo degli aiuti rende giustizia alla real-
tà di un continente che ha imparato
ad "ottimizzare l'anarchia" della po-
litica e dell'economia ufficiali. Questo
forse servirà poco alle operazioni di
raccolta di fondi, ma sarà più ade-
rente al vissuto degli africani.

C'è infine l'immagine di un'Africa ri-
piegata sul suo passato, ritenuto mi-
gliore del suo presente. Un'Africa
baobab, dalle radici che attingono al-
la notte dei tempi. È la terra serba-
toio di valori primordiali – archetipici
– dove l'uomo europeo smarrito nel-
la giungla del post-moderno hi-tech
potrebbe ritrovare un "supplemento
d'anima". È l'Africa immutabile che
deve rimanere tale, per la gioia dei
candidati al mal d'Africa.
A forza di considerare quest'Africa dal
sapore archeologico insopportabile
si corre il rischio di non scorgere la
vitalità lussureggiante delle Afriche
flamboyant. Il flamboyant è l'albero
simbolo di un'Africa che sorride al
presente e ride al futuro. Uomini,
donne, giovani che senza più il com-

plesso coloniale si lanciano nell'av-
ventura di modellare il loro vissuto,
attingendo contemporaneamente al-
la ricca tradizione e al discernimen-
to delle cose nuove e buone che por-
ta la modernità degli altri. Cambia-
re l'immagine dell'Africa è seguire la
pista mutevole delle evoluzioni che
spiazzano e che cantano l'Africa co-
me "pentola che bolle".

*Jean-Léonard Touadi, originario del
Congo, è giornalista (Rai, Nigrizia e altre
testate) e conferenziere.

Come ridurre
a un magma indistinto

un continente così
vasto e differenziato?
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una calda domenica di settembre e Francesco,
venuto a conoscenza delle mie frequentazioni africane, ha vo-
luto incontrarmi. Dopo pochi secondi articola l’immancabi-
le: «Anche a me piacerebbe fare del volontariato. Come pos-
so fare?».
Alzi la mano chi, di ritorno dal continente nero, non si è
sentito rivolgere almeno una volta una domanda del genere.
La tentazione è quella di rispondere: «Ma tu cosa sai fare
per renderti utile in Africa? Credi che non ci siano cuochi,
là, infermieri, agronomi, muratori, ingegneri? Credi di po-
ter essere utile solo perché sei bianco?». Ma significhereb-
be castrare ingiustamente lo slancio idealista del malcapi-
tato interlocutore. Allora cerco in qualche modo di essere
propositivo. Fino a poco tempo fa le mie indicazioni risul-
tavano scarsamente risolutive e, soprattutto, poco convin-
te: «Ci sono i gruppi missionari, i campi di lavoro, le Ong…
Informati a questo numero». Poi, a Nairobi è sorta Shalom
House. Sono rimasto affascinato dall’autenticità di questa
esperienza e la ripropongo con entusiasmo ai potenziali
esploratori.

Mentre Francesco espone le sue motivazioni, penso a quan-
to la nostra immagine dell’Africa sia intrisa di approssi-
mazioni mediatiche e luoghi comuni, cui la prosopopea ter-
zomondista di alcuni missionari ha fornito un fertilissimo
humus. Neppure persone profonde e preparate come Fran-
cesco ne sono immuni. Comincio a svelargli la proposta. Par-
to ovviamente narrandogli dell’esperienza vissuta, delle
persone incontrate. Francesco sulle prime resta deluso:
vuole il volontariato, fare qualcosa per gli altri. Si aspetta
bambini da salvare, vite umane da redimere, affamati e as-
setati, bassifondi della storia, mutilati, case da erigere…
La mia mente corre, invece, agli amici di Shalom House.
Alle loro facce. Alle mille iniziative che gestiscono con com-
petenza. Alle stanze semplici e pulite, con doccia e bagno,
che potrebbero ospitare Francesco e i suoi amici per quat-
tro soldi… Forse troppo comode per l’avventuriero che mi
sta davanti. Eppure così funzionali a quello che dovrebbe
essere l’obiettivo fondamentale di chi vuole conoscere l’A-
frica: farsela raccontare da chi ci è nato e ci vive; immer-
gervisi senza preconcetti, senza tempistiche imposte da
programmi o progetti da rispettare.
Ricordo il sorriso, la disponibilità e l’entusiasmo del dot-

tor Michael Ochieng ogni volta che presenta l’opera di cui
è coordinatore. Che cosa direbbe Mike a Francesco? Come
definirebbe Shalom House? Non potrebbe fare riferimen-
to a categorie nostre quali: albergo, casa di accoglienza, ora-
torio, circolo culturale e ricreativo, centro sociale, centro
formazione, mensa comunitaria, centro congressi, centro
documentazione, organismo per il turismo solidale, centro
studi, agenzia di stampa, Ong, associazione pacifista, co-
munità cristiana… Perché Shalom House è tutto questo,
caro Francesco, ed ha una vera e propria anima: Koinonia,
una comunità con volti e storie precise, di persone che si
sono riunite per condividere sogni, opere, amicizia, impe-
gno per lo sviluppo, preghiera. L’ispirazione viene da lon-
tano, dalla tradizione dei primi cristiani e dalla loro voglia
di incidere sulla realtà circostante, di rispondere ai biso-
gni così come si manifestano nel quotidiano.

Finalmente raccomando a Francesco di recarsi per qual-
che giorno o settimana a Nairobi, dove lui e i suoi amici
potranno incontrare quella che chiamano la vera Africa.
Francis, George, Bernard e gli altri sapranno guidarli at-
traverso Kibera, una delle baraccopoli più grandi del mon-
do – Mike la chiama ancora "casa mia". Poi al Kivuli Cen-
tre e alla Casa di Anita. E, perché no, ai safari nei più bei
parchi del mondo, ad una gita alla Rift Valley, ai villaggi
maasai. Troveranno persone in grado di accompagnarli nel-
lo spirito del turismo responsabile. E perché non scopri-

re come si producono tè e caffè o altri prodotti del com-
mercio equo?
Lo avverto che si imbatterà in giovani in giacca e cravatta,
con fogli e cartelle tra le mani. Sono quelli di Kards, un brac-
cio di Koinonia che effettua consulenze professionali in ma-
teria di economia e sviluppo. Ora stanno studiando un pro-
getto di microcredito. Inoltre non deve dimenticare di far-
si spiegare come opera Africa Peace Point, oppure di
immergersi nella redazione di News from Africa per rendersi
conto di come le informazioni che circolano nel Nord a pro-
posito del Sud del mondo siano limitate e superficiali…
Mi permetto di dargli un ultimo consiglio: cerca di conoscere
questi giovani africani e la loro storia. È un modo rivolu-
zionario ed efficace per “aiutare” l’Africa. Conoscere la gen-
te, avere degli amici, fare un pezzo di strada insieme. Tor-
nerai con una prospettiva nuova e sarai realmente missio-
nario. Ma non in Africa, bensì nel tuo paese. Contribuendo
a creare davvero quella cultura tanto reclamizzata del vil-
laggio globale. 
Shalom House e Koinonia sono una commovente fucina di
talenti e di idee sorte attorno a un cristianesimo “africano”
per certi versi più autentico, per altri ancora acerbo, ma che
vivifica ogni piccolo seme gettato sulla buona terra. Che qui
abbonda, grazie a Dio.

*Alessandro Galimberti, pubblicista, già consulente di Caritas Italia-
na, è socio di Amani.
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Chi aiuta chi 
Shalom House

Uno scorcio della Shalom House

di Alessandro Galimberti*
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Lezione di informatica nella Geremia School
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La staffetta è una delle gare più bel-
le e spettacolari dell’atletica leggera
perché chi partecipa corre più per i
compagni che per se stesso. La staf-
fetta di cui vogliamo parlarvi non
appartiene allo sport ma il suo tra-
guardo è assai più nobile ed elevato.
È cominciata quando gli amici han-
no visto cadere, a soli 51 anni, Ge-
remia Bosio, un talento dell’infor-
matica ma soprattutto un impareg-
giabile educatore. In quella tragica
circostanza è scattata la staffetta che
ora congiunge Brescia con Nairobi,
l’Italia dell’evoluzione tecnologica
con l’Africa emarginata.
Gianni Argenziano, Renzo Fracassi,
Carlo Archetti, Luigino Bonari, Bat-
tista Bosio e Mario Moretti hanno
pensato a ciò che Geremia aveva nel-
la mente e nell’anima. Alle parole che
rivolgeva agli allievi, sia che fosse al-
l’università sia che fosse a casa sua,
dove era sempre pronto, ad ogni ora
del giorno, a dare consigli ed esempi

pratici ai giovani. «Bisogna studiare»,
diceva loro in dialetto bresciano. «Han-
no bisogno di aiuto», diceva agli ami-
ci per giustificare la sua totale, com-
pleta dedizione agli studenti.
Gli amici di Geremia si sono passa-
ti il bastoncino della solidarietà, del-
la fratellanza, ed è nata una bellis-

sima squadra. Forse è stata fatta ri-
cordando il viaggio di Geremia ven-
tenne nel Burundi. Forse è stata l’im-
magine di Geremia, felice nella sua
500 traboccante di ragazzi del Mo-
zambico, ai quali teneva dei corsi di
formazione, a stabilire il traguardo
di questa struggente staffetta.
Ora il traguardo è stato raggiunto e
dall’anno scorso decine di ragazzi
africani possono stare al passo dei lo-
ro coetanei europei e americani nel-
l’evoluzione informatica. Brescia, te-
nace e schiva campionessa del vo-
lontariato, registra con naturalezza
e semplicità questo nuovo piccolo-
grande progetto.
È l'abbraccio ideale fra gli ex-conta-
dini padani trasformatisi in im-
prenditori industriali e gli ex-conta-
dini africani in cerca di un futuro
migliore. «La mia tenacia - soleva
dire Geremia - viene dalla terra, dal-
la mia origine contadina». E ne era
fiero. (Daniele Parolini)

Staffetta contadina La “Scuola di Geremia”
In alcuni locali della Shalom House è operativo, dal febbraio 2004, lo Shalom In-
formation Technology Centre. È una scuola che contribuisce a colmare il digital di-
vide Nord/Sud proponendo ai giovani keniani corsi di informatica, una formazione
professionale di qualità. A fine 2004 erano 74 gli studenti che avevano già comple-
tato i corsi, di durata variabile tra le due settimane e i tre mesi, che vanno dalle no-
zioni basilari di computer alle certificazioni A+, I-Net+ e Network+. Senza dimenti-
care Linux, il sistema alternativo ai costosi Windows e affini. 
L’avvio dello Shalom IT Centre, che ha naturalmente il suo bel sito (www.shalomit-
center.co.ke), è stato reso possibile dagli amici di Geremia Bosio, che hanno lan-
ciato il progetto "Geremia School".

Geremia Bosio

È
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È l’African Children Day, bellezza!
di Gianluca Sebastiani*

Aids, non solo soccorso
di Maria Chiara Cremona*

«Prendi, ci sei quasi… Mancato! Dài, riprova… ecco! No, nean-
che questa volta».
Il Kenya si sveglia all’alba indaffarato come il tubo di scap-
pamento di una vecchia Lambretta. Ciascuno inizia il suo
gran daffare, vendere riparare spadellare. Piano piano però si
prendono le misure alla giornata, che già prima di pranzo
scorre tranquilla come un diesel a regime e sembra non pro-
mettere sorprese. 
È allora che arriviamo noi, annunciati dalla voce metallica del-
l’altoparlante. Oggi è la Giornata Africana dell’Infanzia. Alla
Casa di Anita c’è fermento già da un po’, tra cartelloni da im-
bastire e ciclostilati da volantinare, slogan per tenere alto il
nome e pièce teatrali da rappresentare in itinere, su ogni tipo
di terreno. Parlano di genitori carenti o colpevoli, della vita di
strada, di un numero imprecisato di fratelli o sorelle dimen-
ticati.
Varchiamo il cancello e ci mettiamo in marcia. Come serpen-
tone è un po’ scomposto: Patrick alla guida del pick-up dovrebbe
stare in testa, e noi dietro a piedi. Ma gli tagliamo la strada,
gli entriamo dalla portiera, sediamo sul cassone. Intanto qual-
cuno inizia a notare i cartelloni che sventolano nell’aria, e tut-
te queste bambine con la maglietta bianca e la scritta rossa
Anita Home.
Assaliamo Ngong dalle spalle, diretti alla spianata del merca-
to. Per raggiungere il mercato da questa direzione dobbiamo

attraversare un piccolo slum della cittadina. La gente è tutta
per strada, non ci son dubbi. Qualche baracca ha una specie
di veranda, che fa ombra a uomini appisolati su qualche cas-
sa, intenti a scrutare la giornata. Nessuno sta dentro casa. C’è
una forza centrifuga che spinge fuori, tra la polvere, accom-
pagnata da un clima caotico. 
Noi anziché serrare le fila ci spargiamo nel caos, mentre l’al-
toparlante gracchia più forte. È un viavai di volantini che dis-
tribuiamo per far conoscere Casa di Anita. Vedo Sharon ri-
spondere a un uomo che le ha detto qualcosa. Sembra anzia-
no. Indossa una giacca trasandata e barcolla. Sharon inizia a
corrergli incontro e a dire: «Prendi!». Se lui allunga la mano,
lei ritira il foglietto. Poi glielo fa passare di nuovo sotto il na-
so, gioca a confonderlo. Lui tenta anche una corsa, ma con tut-
ta la buona volontà resta un uomo vecchio e ubriaco, colpito
sul fianco da un folletto irriverente di 14 anni. Mi godo la sce-
na. È la rivincita di una ragazzina su di un mondo di adulti
che ha provato a schiacciarla. Qualsiasi cosa abbia subito Sha-
ron da uomini del genere mentre stava per strada, non le han-
no tolto la vita e la voglia di qualche sberleffo.
Oramai si è divertita. Chiamo il malcapitato per scamparlo dal-
le grinfie della ragazza. Non appena mi stringe la mano, mi
investe una zaffata di alcol sporco. Siamo quasi giunti al mer-
cato per la nostra rappresentazione. Il vecchio stenta a mol-
larmi. Povero anche lui, conciato così.

Poi ho un’idea. «Scusa, Sharon, hai un volantino?». Lo porgo al
vecchio. «Shika mzee, prendi! Ci sei quasi… mancato. Dài, ec-
co… No!». Come serpenti che cambiano pelle, le bambine arri-
vano al mercato a scombinarne l’ordine. È l’African Children Day.

*Gianluca Sebastiani è un volontario che ha partecipato a uno dei cam-
pi estivi 2004 di Amani.

Joseph ha sette anni, due fratelli, non ha più genitori. Il pa-
dre non l’ha mai conosciuto, la madre è morta qualche an-
no fa, di Aids. Non è uno scherzo essere malati a Nairobi, se
vivi in baraccopoli e sopravvivi grazie a lavori occasionali, per-
ché la malattia ti debilita fino al punto in cui non ce la fai
più a lavorare, e il tuo destino è la fame. Per di più l’Aids è
portatrice di componenti culturali che riducono il malato al-
la segregazione, lo allontanano dalla famiglia, ne fanno un
rigettato dalla comunità. Completamente solo, quindi, con la
malattia, la sofferenza fisica e psicologica, e magari dei figli
a carico. Figli che si trasformano da bambini da curare in bam-
bini che curano, i cosiddetti care givers, che sono vicini alla
sofferenza dei genitori, che affrontano la morte così piccoli
e soli.
Al funerale della mamma di Joseph c’erano cinque persone,
oltre ai tre figli. Nessun altro. Bernard, il più grande, pian-
ge ancora quando ci pensa. Come se la madre non fosse sta-
ta capace di amare, come se tutto quello che ha fatto per lo-
ro non fosse riconosciuto da nessuno, come se loro non esi-
stessero, vittime dell’indifferenza della baraccopoli. 
Joseph è ora a Kivuli, dopo qualche mese di vita di strada che
significa fame, solitudine, ancora una volta discriminazione

e mancanza d’amore. Quante volte ha dovuto fare i conti con
emozioni negative, con la sofferenza. Eppure non si sente cat-
tivo, non si sente un chokora (bambino di strada) da allon-
tanare perché pericoloso. Sente forte il legame con la madre
morta, con i fratelli. Sente di appartenere a una famiglia, ora
a due – la sua di origine e Kivuli. 
Kivuli non è solo il luogo del soccorso: un letto, cibo tutti i
giorni, la possibilità di andare a scuola, un gruppo di amici,
degli educatori che si prendono cura di te, una struttura che
ti accoglie. Kivuli è anche il momento dell’accettazione del
passato e della creazione di basi per un nuovo futuro. Kivu-
li è anche il momento del lavoro su di sé, dell’accettazione
del trauma e di tutto il dolore dell’infanzia, per accettarlo co-
me parte della propria storia e andare oltre. 
A Kivuli non si può ignorare la pandemia, che tocca troppi
bambini, orfani o meno. Durante la settimana dell’Aids, or-
ganizzata dallo staff del Riruta Health Project (con sede al
Kivuli Center, si prende cura di persone affette dall’Hiv nel
quartiere) in occasione della Giornata Mondiale dell’Aids
del 1° dicembre, i bambini sono stati coinvolti in attività di
prevenzione. Una giornata insieme allo staff e a un gruppo
di giovani volontari formati su tematiche relative alla pre-

venzione: un esercizio di pulizia del Centro (un semplice mo-
do per imparare la cura delle cose che ci stanno intorno) e
poi un breve momento di confronto sull’Aids, per finire con
un po’ di animazione e uno snack per tutti. 
La giornata, ben partecipata, è stata l’occasione per lo staff
del Riruta Health Project di toccare con mano quanto è im-
portante creare per i piccoli ospiti della comunità dei momenti
in cui confrontarsi sui temi che riguardano la loro vita. Si è
pensato allora, insieme agli educatori, di organizzare due vol-
te la settimana un forum con i bambini in cui trattare te-
matiche diverse: non solo Aids, ma la crescita in generale, le
relazioni, l’uso di droghe ed alcol... 
Una volta al mese viene proposta una terapia di gruppo, per
le varie fasce di età, che vada più in profondità, in modo da
affrontare i disagi che i bambini provano. Viene inoltre loro
proposta la possibilità di counselling individuale, per chi si
sente di aprirsi con una persona adulta che possa capirlo, aiu-
tarlo e guidarlo.

*Maria Chiara Cremona, operatrice di Caritas Italiana, si occupa del
Riruta Health Project e di altri progetti (microcredito e attività generan-
ti reddito). 

Casa di Anita

Vita alla Casa di Anita

©
Ta

de
j Z

ni
da

rc
ic

©
V

in
ce

nt
 O

m
ur

un
ga

 M
as

in
de

C'era una volta un uomo chiamato Sholaye. Era enorme, e
tutti nel villaggio di Moring sui Monti Nuba lo temevano.
Sholaye era un buon cacciatore e si era fatto un nome tra
la gente di Moring.
Un giorno cadde ammalato, al punto di non potere parlare
né aprire gli occhi. Quando sua moglie lo vide in quello sta-
to, pensò che fosse morto. Pianse e pianse finché tutti non
si radunarono fuori della sua casa. Ancor prima che Ngacham
il medico arrivasse, Sholaye fu dichiarato morto e si co-
minciò a preparare il funerale. Dei giovani furono mandati
a scavare la fossa e gli anziani si occuparono degli ultimi ri-
ti. Mentre portavano Sholaye alla tomba, questi si riprese,
ma non riusciva a parlare. Tentava di far capire a gesti che
non era morto, ma nessuno gli faceva caso. Giunti al cimi-
tero, lo calarono nella tomba e se ne andarono subito via.
Sholaye era stanco di protestare e rimase tranquillo nella
tomba. Si riposò ancora diverse ore, fino a ristabilirsi del tut-
to. Quando si sentì bene, decise di uscire dal tumulo. Come
è tradizione fra i nuba ghulfan, sulla tomba era stata collo-
cata una pentola. Sholaye la spostò delicatamente e venne

fuori. Si sedette a riposare sull'orlo della fossa finché non
fece buio, e s'incamminò verso casa. Giuntovi, andò diritto
da sua madre. «Dove sei stato, figlio mio? – chiese la madre
– Non ti hanno seppellito oggi?». «Non sono morto, Aia», re-
plicò Sholaye. «Ero solo malato e mi sentivo debole. Al ci-
mitero ho cercato di dirlo, ma nessuno mi sentiva». «Puoi
dirmi – soggiunse allora Sholaye – chi sono stati coloro che
mi hanno condotto alla sepoltura?». La madre parlò. Sho-
laye ringraziò e poi giurò: «D’ora in poi, io vivrò nella soli-
tudine e non darò pace a quanti mi hanno fatto morire pri-
ma della morte».
Da buon cacciatore, prese la sua lancia e due cani e andò a
vivere in zone selvagge, da dove poteva venire a turbare l'in-
tero villaggio. Sholaye compariva di notte e metteva paura
a chiunque si trovasse fuori casa. Per questo la gente smi-
se di uscire la notte e Sholaye si trasferì a Tima, dove tra-
scorse il resto dei suoi giorni con il popolo tima.

Questa storia è tratta da Once Upon a Time in the Nuba Mountains
(vedi pag. 8).

Sholaye sepolto vivo

Kivuli Centre

Monti Nuba



Erano i più grandi del gruppo a darci la colla. Io, Lazaro, non avevo
i soldi per prenderla. Quando sniffi ti senti leggero leggero, come una
piuma. E non senti fame. Se la sniffi prima di andare a dormire ti ad-
dormenti subito, senza pensare a niente. 
Sono rimasto cinque settimane per la strada. Avevo dieci anni. Dor-
mivo nei corridoi e davanti alle entrate dei negozi, col mio cartonci-
no preso tra la spazzatura. Me lo portavo sempre in giro, per paura
di non trovarne un altro per la notte successiva. Quando faceva buio
lo stendevo con cura per terra e mi sdraiavo. Ci trovavamo con tutto
il gruppo, ci si metteva in cerchio e si accendeva il fuoco in mezzo. Si
sta bene vicino al fuoco, col caldo che combatte contro la notte fred-
da. Si parla, si chiacchiera, si sniffa colla e poi si dorme. Fino al gior-
no dopo.
Non si deve mai dormire nello stesso posto perché c’è il rischio della
polizia. Se ti beccano ti picchiano, perché dormire vicino ai negozi non
si può. Sono luoghi privati e la polizia ha pistole grandi per farti ma-
le. Ogni tanto mi hanno preso e mi sono preso tante botte. Per for-
tuna esistono gli amici, in strada, che ti aiutano.
Era importante essere amico di Charles perché lui conosceva bene i
poliziotti. Uno di loro in particolare era suo amico e ogni tanto ci da-
va qualcosa da mangiare.
Fu sempre Charles a insegnarmi come ci si deve comportare in stra-
da e come dormire per non essere picchiati o derubati. Senza di lui
sarei stato perso. E avrei sbagliato tante volte. Quando sbagli c’è sem-
pre qualcuno che ti picchia.
Ad esempio da lui imparai che devi stare attento a non dormire, se
hai dei soldi dietro. Devi spenderli e non tenerteli mai addosso. Io pen-
savo che fosse utile raccogliere i soldi delle elemosine e nasconderli
sotto i vestiti, tenerli per domani, per mangiare. Ma Charles mi dis-
se che era un grande errore. Se mentre dormivi qualche altro ragaz-
zo di strada sapeva che avevi i soldi addosso, ti rivestiva le caviglie
con la carta e la plastica e poi ti dava fuoco. Mentre tu saltavi dal do-
lore e cercavi di spegnere il fuoco, gli altri ti rubavano i soldi. Per for-
tuna l’ho saputo subito e non ho mai dormito coi soldi appresso.

Mia madre, dopo qualche settimana dal giorno della mia fuga, si ri-
cordò di me e venne a cercarmi in strada. Mi trovò seduto per terra
con in mano del fil di ferro, a piegarlo e a farlo diventare qualcos’al-
tro. Mi piace costruire le macchine e i camion con il fil di ferro. Io ho
visto le sue gambe davanti a me, le ho riconosciute e ho alzato gli oc-
chi.
Lei mi disse: «Figlio, torna, torna da me». Ma io rifiutai. Da lei me
n’ero andato perché non stavo bene e so che mi avrebbe picchiato an-
cora, come sempre.
Le dissi: «Mamma, non posso tornare, tu mi picchi e non mi dai mai
da mangiare».
Ma lei fece la faccia buona e disse che no, non mi avrebbe picchiato
mai più, che non mi avrebbe fatto del male: «Non succederà, te lo pro-
metto, perdonami».
Non le credevo. Era bugiarda. Mi avrebbe picchiato di sicuro. «Non
ti voglio più vedere, mamma, vattene, io resto qui», dissi.
Allora lei si infuriò e mi disse che se questa era la mia scelta non sa-
rei mai più dovuto tornare a casa. Non avrei più dovuto farmi vede-
re. Mai e poi mai, per nessun motivo. Obbedii.
Ma se a casa mia stavo male anche in strada non si stava bene. E ave-
vo sempre paura che qualcuno mi facesse del male. Un giorno ho det-
to al mio amico Charles: «Non ce la faccio più, mi sa che torno a ca-
sa». Ma Charles sapeva che a casa stavo male e che mi picchiavano,
gliel’avevo raccontato io, allora mi propose di andare al Mthunzi Cen-

tre. «Al Mthunzi si sta meglio, se vuoi ti accompagno lì». Mica avevo
pensato, io, al Mthunzi Centre. Ho meditato sulla proposta del mio
amico. Poi ho detto sì. Charles mi ha sempre dato dei buoni consigli.
Di lui mi fidavo.
Il giorno dopo siamo partiti, con l’autobus, per arrivare a Kasupe. Una
volta arrivati al cancello io ero terrorizzato. Magari volevano picchiarmi
perché non mi conoscevano. «No, Charles, andiamo via, io torno in
strada con te». Ma Charles mi rassicurava. Ho guardato tra le sbar-
re del cancello e ho visto dei ragazzi che giocavano nel cortile. Mi so-
no un pochino calmato. Ho salutato Charles, che tornava a vivere in
strada, e sono entrato per il cancello. Un po’ mi tremavano le gam-
be. Mi hanno dato fagioli e nshima, e ho visto tutto con occhi diver-
si. Mthunzi mi sembrava un bel posto.
Mangerei sempre nshima, è buonissima. Solo che se vivi in strada ti
abitui a certe cose e non riesci a scrollartele di dosso. Ognuno, qui al
Mthunzi Centre, ha il suo piatto col suo cibo. Ci sono la nshima, i fa-
gioli, i kapenta, le lepu, gli impwa. Tu prendi il tuo piatto e te lo met-
ti davanti. Poi preghi, e quando preghi chiudi gli occhi. Ma se chiudi
gli occhi qualcuno ti ruba la nshima. Questo credevo, appena arriva-
to qui. «Bisogna nasconderla sotto il tavolo oppure mettersela den-
tro i polsini della maglia o della camicia», pensavo. «Così quando apri
gli occhi non hai perso neanche un grammo della tua polenta e puoi
mangiare in pace». Sono cose che impari in strada e che non ti ab-
bandonano. Lo vedo dai ragazzi nuovi che vengono qui. Hanno pau-
ra che noi gli rubiamo la nshima e se la nascondono addosso. Ma io
non gliela ruberei mai, adesso! Ora chiudo gli occhi quando prego e
so che troverò il piatto uguale a quello che avevo preso.
Dopo qualche notte al Mthunzi ho pensato che i grandi volessero pic-
chiarmi. Non ero ancora sicuro che mi volessero bene e non mi fida-
vo di nessuno. Ero il più piccolo e magari non stavo simpatico a quei
ragazzi. Non so perché ho sempre paura che qualcuno mi voglia pic-
chiare. Il clima era tranquillo, qui, e nessuno aveva l’aria cattiva. Ma
io avevo paura lo stesso.
Una notte ho fatto dei brutti sogni e la mattina sono corso via, fino
alla fattoria che sta lontano da qui. Ho corso, corso e corso a gambe
levate. Mi sono fermato col fiatone e ho pensato: «Ma perché scappo?
Nessuno al Mthunzi Centre mi farà male». Sono tornato indietro e
da quel giorno non me ne sono mai andato da qui.

*Chiara Michelon, giornalista, ha raccolto le storie di vita dei ragazzi di Mthunzi, in vista
di editarle in forma di libro.
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A casa stavo male, 
in strada peggio

Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Mthunzi o delle Scuo-
le Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, del
Mthunzi o che frequentano le scuole di
Kerker e Kujur Shabia, ma di estender-
lo anche ad altri piccoli che chiedono aiu-
to, o a famiglie in difficoltà, e di spez-
zare così il percorso che porta i bambi-
ni a diventare street children o, nel caso
dei bambini nuba, di garantire loro il
fondamentale diritto all’educazione. 
Abbiamo infatti sperimentato che a vol-
te anche un piccolo sostegno econo-
mico permette ai genitori di continua-
re a far crescere i piccoli nell’ambien-
te più adatto, e cioè la famiglia di
origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di dif-
fondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo al sostenitore in-
formazioni relative ad un solo bambino,
ma materiale stampato o video concer-
nente tutti i bambini del progetto che si
è scelto di sostenere. 
Vi ricordiamo che una caratteristica di
Amani è quella di affidare ogni pro-
getto ed ogni iniziativa sul territorio
africano solo ed esclusivamente a per-
sone del luogo.
Per questo i responsabili dei progetti di
Amani in favore dei bambini di strada so-
no keniani, zambiani e nuba.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 26 euro al
mese (312 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, dal Mthunzi o dalle Scuo-
le Nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario n. 503010 
Banca Popolare Etica 
CIN G – ABI 05018 – CAB 12100
EU IBAN IT93 G050 1812 1000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento: "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

Ragazzi del Mthunzi Centre, in Zambia
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In strada hai sempre fame. Mezza mela è poca, per riempire la pancia. 
E col freddo senti il bisogno di mangiare qualcosa di più. 
Allora sniffi il bostick. Così ti passano la fame e il freddo.

a cura di Chiara Michelon*



Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e
una Organizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero de-
gli Affari Esteri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni afri-
cane seguendo queste due regole fondamentali:
1. Curare lo sviluppo di un numero ristretto di progetti, in modo da
poter mantenere la sua azione su base prevalentemente volontaria
per contenere i costi a carico dei donatori. 
2. Affidare ogni progetto ed ogni iniziativa sul territorio africano so-
lo ed esclusivamente a persone del luogo. A conferma di questo, mol-
ti degli interventi di Amani sono stati ispirati da un gruppo di gio-
vani africani riuniti nella comunità di Koinonia. 
Le principali attività di Amani sono le case di accoglienza per i bam-
bini e le bambine di strada di Nairobi (Kivuli Centre e Casa di Ani-
ta) e di Lusaka (Mthunzi Centre); la difesa del popolo nuba in Su-
dan, vittima di un vero e proprio genocidio; e News from Africa, un'a-
genzia di stampa formata interamente da giovani giornalisti e
scrittori africani. Inoltre, Amani sostiene una piccola scuola a Nai-
robi nel poverissimo quartiere di Kibera; e una compagnia di gio-
vani attori che lavorano per una cultura di pace attraverso la me-
diazione dei conflitti: l'Amani People Theatre. 

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità socia-
le e Organizzazione non governativa)
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italy
Tel. 02 48951149 – 02 4121011 – Fax 02 45495237
amani@amaniforafrica.org 
www.amaniforafrica.org 

Come aiutare Kivuli, Casa di Anita, Mthunzi e le Scuole Nuba
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad
Amani Onlus-Ong – via Gonin 8 – 20147 Milano, o sul c/c bancario
n. 503010 Banca Popolare Etica CIN G – ABI 05018 – CAB 12100
EU IBAN IT93 G050 1812 1000 0000 0503 010. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e
il vostro indirizzo completo.
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 26 euro men-
silmente almeno per un anno. È importante indicare in entrambi i
casi la causale del versamento. 

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere con-
seguiti con due possibilità alternative:
1. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per dona-
zioni destinate a Paesi in via di sviluppo. Deduzione nella misura
massima del 2% del reddito imponibile sia per le imprese che per le
persone fisiche.
2. Oneri deducibili ai sensi del DL 460/97 per erogazioni liberali a
favore di ONLUS.
Per le imprese, per un importo massimo di euro 2.065,83 o del 2%
del reddito di impresa dichiarato.
Per le persone fisiche, detraibile nella misura del 19% per un im-
porto complessivo non superiore a euro 2.065,83.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ONLUS
o ONG dopo Amani nell’intestazione e conservare:
1. per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
2. per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed even-
tuali note contabili.
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Porta il tuo cuore in Africa

AMANI

Gentile redazione di Amani,
solo da poco, purtroppo, seguo le vostre attività e ricevo il vostro bellissimo giornale, ma posso dire che
in questo poco tempo sono diventata una vostra fan! Mi piace quello che fate e mi piace come lo dite, mi
piace Kizito e mi piacciono i ragazzi africani con cui collaborate.
Forse è sulla scia dell’entusiasmo che vi scrivo dalla provincia di Milano per chiedervi se sia possibile,
magari proprio attraverso il giornale, far sapere a persone ben disposte come me se ci sia un modo per
sentirsi ancora più partecipi della bella realtà Amani. Ad esempio se ci sono bisogni cui noi “fan”
possiamo rispondere rendendoci utile con idee, mezzi o tempo messo a disposizione. 
So, dal mio passato in un’altra realtà associativa, che non è facile gestire le risorse così dette
“volontarie”, ma nel caso in cui questa possibilità con Amani esista, perché non mettere in contatto
domanda e offerta?
N.B.: Con alcuni amici abbiamo deciso di organizzare delle iniziative per raccogliere fondi per i
bambini nuba, magari realizzare una vera e propria biblioteca per loro, come suggerito da padre Kizito.
Non è che siamo a corto di idee, ma ci piacerebbe sapere se qualcun altro è già riuscito a sensibilizzare
degli studenti e delle scuole sul tema dell’educazione sulle Montagne Nuba, e in tal caso se sia possibile
scambiare con noi materiale, suggerimenti, consigli!

e-mail firmata

Carissima "Fan",
impossibile nasconderti il piacere che ci fa sentire con quale calore delle persone seguono il lavoro
nostro e dei nostri amici africani. Ci farà altrettanto piacere ricevere anche lettere meno entusiastiche
ma che ci possano stimolare a far meglio e a mantenere un contatto diretto con chi ci segue. 
Approfittiamo della tua lettera per girare il tuo appello ai lettori, che sono anche i nostri attivisti, quei
volontari che costituiscono la vera forza dell’associazione e hanno dimostrato in tante occasioni
fantasia e intelligenza.
Vi invitiamo quindi tutti a segnalarci le esperienze di sensibilizzazione, comunicazione, educazione e
fund raising relative ai progetti di Amani e Koinonia, che avete realizzato nel vostro ambiente o sul
territorio. Raccontate voi stessi come vi siete organizzati per andare nelle scuole, per mettere in piedi
un concerto, una mostra, una conferenza. Raccontateci che cosa avete imparato dall’esperienza, quali
cambiamenti avete dovuto introdurre nel tempo, se vi siete costruiti degli strumenti appositi che
potrebbero essere utilizzati anche da altri volontari, se la sede e lo staff di Amani vi sono stati di
supporto e come – e quant’altro possa riuscire utile ad altri gruppi. Il nostro periodico serve anche a
questo, a ricevere e trasmettere stimoli, a condividere idee ed esperienze.
Rispetto all’incontro tra "domanda e offerta" di energie volontarie, per ora possiamo solo anticipare che
l’associazione sta studiando quale canale adottare per realizzare questa dinamica. Mentre, da un lato,
l’associazione è favorevole al rafforzamento delle realtà territoriali legate ad Amani, dall’altro sta
pensando alla costituzione di gruppi di lavoro che si pongano obiettivi e funzioni specifiche, attorno
alle quali coagulare forze e risorse. Contiamo di poter parlare presto di iniziative concrete da proporre
a tutti i nostri lettori e simpatizzanti.
Aspettiamo i vostri contributi. Grazie.

La Redazione

P O S T A

C'era una volta...
...sui Monti Nuba. È disponibile pres-
so la sede di Amani un bel libro illu-
strato di favole. Edito a cura di Koi-
nonia Nuba, serve come libro di lettura
per l'insegnamento dell'inglese nelle
scuole nuba. Le storie di Once Upon a
Time in the Nuba Mountains sono sta-
te raccolte dagli alunni stessi e poi tra-
dotte in inglese standard.

Città nude
«La città nuda è una forma apparen-
temente urbana, cui è stata amputa-
ta una parte di vita: spogliata della
componente economica e politica e
congelata nel tempo in un eterno pre-
sente». E Città nude. Iconografia dei
campi profughi è il titolo di un volu-
me fresco di stampa, incentrato sul-
la narrazione e l'analisi del campo di

Kakuma, in Kenya, che dal 1992 ac-
coglie circa 80mila rifugiati, in gran
parte sudanesi. Il libro è disponibile
anche presso la sede di Amani. Lo
hanno curato Camillo Boano e Fa-
brizio Floris per l’editore FrancoAn-
geli di Milano (pagg. 128, € 12,00),
con contributi di Maria Chiara Cre-
mona, Chiara Marchetti ed Elisa Ros-
signoli.

Capire i Grandi Laghi
L'Africa ex belga è, per molti versi, un
vero guazzabuglio. Il genocidio prima
e la guerra, poco dopo, che ha rove-
sciato Mobutu – il "re" dello Zaire – so-
no gli episodi più clamorosi di una
storia lunga e intricata, sulla quale
non è stata ancora messa la parola fi-
ne. Jean-Léonard Touadi si è rim-
boccato le maniche per aiutarci a ca-
pire. Bisogna dire che ha trovato la via

giusta: una chiara introduzione; sche-
de cronologiche (con cartine); un glos-
sario che consente di entrare in tema
dalla porta che il lettore preferisce.
Congo Ruanda Burundi. Le parole
per conoscere (Editori Riuniti, pagg.
135, € 9,00).

Costruire la pace in Africa
Michael Ochieng, il coordinatore di
Africa Peace Point (v. pag. 2, tra i
"Progetti"), è la voce-guida di un bre-
ve documentario prodotto da Amani
per presentare il senso di App ed al-
tre iniziative collegate. La marcia del-
la pace del 18 settembre scorso – del-
la quale vediamo scorrere delle im-
magini – è stato un momento alto
dell'impegno di Africa Peace Point.
La videocassetta, 12' in inglese e in ita-
liano, è disponibile presso la sede di
Amani.


