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La guerra civile del Sudan è entra-
ta in una nuova fase, quella della pa-
ce non firmata, o della pace firmata
e non praticata.
Da mesi, anzi da quasi un anno, con-
tinuano a dirci che la firma dell’ac-
cordo di pace tra il governo di Khar-
toum e i ribelli del Sud rappresen-
tati dall’Spla sta per essere firmata.
Lo scorso maggio si è fatto gran ru-
more intorno alla firma del «proto-
collo d’intesa» che stabilisce i prin-
cipi generali dell’accordo dettaglia-
to che avrebbe dovuto essere firmato
entro la fine di agosto. Ma la fine di
agosto è passata e la firma non è an-
cora stata fatta.
È chiaro d’altra parte che sarebbe
moralmente ipocrita e politicamen-
te poco intelligente firmare un ac-
cordo di pace mentre in Darfur im-
perversa una crisi umanitaria che è
stata creata e alimentata proprio
dalle due parti in causa.
Ma c’è di peggio. Informazioni con-
fidenziali mi fanno credere che ci
siano all’interno dell’Spla come al-
l’interno del governo di Khartoum
importanti fazioni che – senza voler
apertamente sfidare gli americani
che vogliono a tutti costi la pace in
Sudan – hanno già in programma di
provocare altri scontri in altre par-
ti del Sudan se si dovesse arrivare a
pacificare il Darfur. Da cosa nasce
questo interesse a mantenere viva la
guerra? La ragione principale è la
consapevolezza da parte di leader
importanti di entrambe le parti che,
in caso di elezioni veramente libere,
difficilmente otterrebbero il voto di
coloro che oggi pretendono di rap-
presentare. La guerra crea un pote-
re, anche economico, che non deve
essere giustificato se non con le ar-
mi. Senza la guerra questi leader
perderebbero potere e ricchezza.
Ci sono altri fattori esterni che già
hanno minato il processo di pace e
che rischiano di esercitare influen-
ze negative nell’immediato futuro.
Possiamo nominarne alcuni.
Mentre tutti siamo consapevoli del
pericolo posto da una minoranza fa-
natica e fondamentalista del mondo
islamico, pochi si rendono conto del
crescente potere del fondamentali-
smo cristiano, presente soprattutto
nelle chiese pentecostali americane.
Questa «destra cristiana», caratte-
rizzata da un atteggiamento visce-
ralmente e ciecamente anti–islami-
co, ha negli anni recenti scatenato
una campagna mediatica contro il
governo di Khartoum. Se questo ha
avuto il merito di mantenere vivo il
problema sudanese nell'opinione
pubblica americana, ha però fatto
percepire la guerra sudanese come
una guerra di religione – che è una
grave distorsione della realtà – ed ha
estremizzato le posizioni, minando
la possibilità di una futura coesi-
stenza. Se Bush venisse rieletto, la
destra cristiana americana divente-
rebbe certamente molto più forte,
ma non è detto che l’eventuale scon-
fitta di Bush la indebolirebbe. 
Un secondo fattore, scontato, inevi-
tabile, ma che deve pur essere no-
minato, è la corsa al petrolio. 
In un’economia mondiale che va in
crisi ogni volta che il prezzo di un ba-
rile di petrolio si alza di pochi dolla-
ri, non è trascurabile che, secondo
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SUDAN 
la pace delusa
Eravamo pronti a festeggiare l’intesa fra Khartoum e il Sud.
Ma nel Darfur è genocidio: migliaia di vittime e di profughi pag 1–3
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Teberi, sui Monti Nuba (Sudan)
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analisti seri, entro cinque anni un
quarto del petrolio prodotto nel mon-
do (escludendo la regione del Golfo)
proverrà dall’Africa. Tutti sanno che
nella zona tutt’intorno al Darfur c’è
petrolio in abbondanza (Ciad, Libia
e Sud Sudan). È inevitabile doman-
darsi se per caso non ce ne sia an-
che sotto il Darfur e che alcuni lo sap-
piano per certo. Se così fosse, ci si
spiegherebbe come mai tante (ve-
ramente tante) armi abbiano tro-
vato la strada del Darfur e perché il
governo di Khartoum abbia scate-
nato una repressione così spietata.
La tragedia del Darfur avrebbe quin-
di un’altra ragione oltre a quella di
servire gli interessi di chi, petrolio
o no, non vuole la pace.
Infine, di un altro fattore si è inco-
minciato a parlare qualche anno fa,
subito dopo il genocidio in Ruanda
e la presa del potere in Zaire di Ka-
bila senior, ed è la corsa fra Usa e
Francia per il predominio politico e
commerciale su vaste zone dell’A-
frica. La Francia ne è uscita scon-
fitta, con una seria perdita di in-
fluenza commerciale e politica nel-
la regione dei Grandi Laghi e anche
in Madagascar, dove ha preso il po-
tere un presidente filoamericano.
Ma la corsa è ripresa. 
Alcuni fatti. Il governo francese ha
firmato in luglio un accordo con l’Al-
geria che prevede fornitura di armi
e il trasferimento di tecnologie a uso
militare, e la collaborazione fra i ser-
vizi segreti dei due paesi. La Fran-
cia negli anni recenti ha politica-
mente difeso paesi come il Gabon, il
Congo Brazzaville e l’Angola. Nes-
suno di questi paesi ha un governo
che abbia qualche parvenza di de-
mocrazia, ma hanno in comune il fat-
to di produrre petrolio. Le conni-
venze sono così solide che per pro-
teggere il cittadino francese Pierre
Falcone, notorio commerciante di
armi vicino a personalità del gover-
no francese, l’Angola ha accettato di
nominarlo suo rappresentante al-
l’Unesco, garantendogli cosi l’im-
munità diplomatica. 
Dal canto loro gli Usa non stanno a
guardare. Nel 2002 il segretario di
stato Colin Powell visitò Angola e Ga-
bon, la prima visita a questi paesi da
parte di un così alto rappresentan-
te del governo americano. Lo scor-
so anno Bush visitò Senegal, Nige-
ria, Botswana, Uganda e Sudafrica.
In marzo di quest’anno il generale
Charles F. Wald, vicecomandante
della base militare americana a Stoc-
carda, ha visitato, fra gli altri, An-
gola, Gabon, Nigeria, Tunisia, Al-
geria, Ghana e Sudafrica, ed ha poi
commentato: «Ovunque ho parlato
di guerra contro il terrorismo ho
trovato che il pericolo posto dagli
estremisti ai governi democratica-
mente eletti è capito da tutti». Il
problema è che fra i paesi che Wald
ha visitato, solo il Sudafrica potreb-
be passare a pieni voti a un serio
esame dei criteri che caratterizzano
un paese democratico, Nigeria e
Ghana potrebbero magari ottenere
la sufficienza, ma gli altri sarebbe-

ro sicuramente bocciati. Sono con-
siderati amici e quindi, natural-
mente, democratici solo perché han-
no risorse minerarie ed economiche
utili per gli Usa.
E Usa e Francia non sono i soli pae-
si in competizione per la conquista
delle risorse e dei mercati africani.
È incominciata la seconda «corsa al-
l’Africa»?
Purtroppo, mentre scrivo, la situa-
zione in Darfur non si risolve. Mi-
gliaia di persone sono già perite vit-
time della violenza e della carestia
generata dalla violenza. 
Oltre un milione di disperati per
sfuggire alle razzie dei janjawid han-
no dovuto lasciare le loro case e il lo-
ro bestiame e sono diventati rifu-
giati o sfollati. 
Sono storie e immagini che attirano
– almeno per qualche settimana – i
media occidentali. I quali si guar-
dano bene dal raccontare le radici del
conflitto.
Ma il Sudan non richiama solo una
litania di fatti tragici e di prospetti-
ve negative. Ci sono anche le picco-
le – o grandissime? – cose che ti apro-
no il cuore. Uno degli ultimi giorni
dello scorso giugno, per esempio,
sulla pista di atterraggio recente-
mente rinnovata di Kauda – dove i
segni del bombardamento di cui fui
involontario testimone nel 2001 so-
no ormai cancellati – prendevo in
braccio Amani, una bimba di sette
mesi appena arrivata dal Kenya.
Amani è figlia di Ernesto Kutti, un
ragazzo nuba che la nostra associa-
zione ha fatto studiare in Kenya, e
di Jane, una maestra d’asilo kenia-
na. Ernesto era venuto a Nairobi
nel 1999, e stava rientrando sui suoi
monti con una laurea in scienze so-
ciali dell’Università Cattolica del-
l’East Africa, la moglie e la piccola
Amani. Per il prossimo anno Erne-
sto sarà responsabile della Koino-
nia Model School di Kerker, poi, ma-
gari, una volta ben reintegrato, po-
trà prendere altre responsabilità.
Appena scesa dall’aereo, Amani ha
sentito la mamma sussurrarle al-
l’orecchio: «Qui sei a casa, ti vor-
ranno tutti bene». C’è una sapien-
za, e un amore, nella gente che sfi-
da tutti i  pessimismi, e fa
dimenticare il generale Wald e le
sue armi. Come dice l’Ecclesiaste
(9,18): «La sapienza è più forte del-
le armi di guerra».

Lo Spunto

La lista infame
di Daniele Parolini*

Progetti

Amani sostiene

“Kivuli Street Children Project” è un progetto educativo nato dall’inizia-
tiva dei giovani della comunità di Koinonia che a Nairobi accoglie e sostiene
i bambini di strada di due grandi baraccopoli della capitale. 
Il Centro Kivuli accoglie in forma residenziale 60 bambini di strada cu-
randone la crescita e l’educazione, copre le spese scolastiche di altri 70
bambini ed è aperto con vari progetti animativi a tutti i bambini del
quartiere. 
Kivuli è diventato un punto di riferimento per i giovani e per gli adulti, con
un progetto di microcredito, laboratori artigianali di avviamento professionale,
una biblioteca, un dispensario medico, un progetto sportivo, un laborato-
rio teatrale, una sartoria, un pozzo che vende acqua a prezzi calmierati e
uno spazio sede di varie associazioni e aperto a momenti di dibattito e con-
fronto per i giovani del quartiere. 

“Casa di Anita” è una casa di accoglienza sorta a N’gong (piccolo centro
agricolo a 30 km da Nairobi), curata da tre famiglie keniane, inaugurata nel-
l’agosto 1999. 
La “Casa di Anita” accoglie 30 bambine di strada, alcune orfane e altre fi-
glie di famiglie poverissime, vittime di abusi sessuali, inserendole in una
struttura familiare e protetta, permettendo una crescita affettivamente tran-
quilla e sicura.

“Mthunzi Centre” è un progetto educativo realizzato dalle famiglie del-
la comunità di Koinonia di Lusaka (Zambia) a favore dei bambini di 
strada. 
Il Centro Mthunzi oltre ad accogliere 60 bambini di strada in forma resi-
denziale curandone la crescita e l’educazione, è un punto di riferimento per
la popolazione locale con il suo dispensario medico e con i suoi laborato-
ri di falegnameria e di avviamento professionale. 

Un progetto di emergenza a favore della popolazione delle Montagne Nu-
ba e del Southern Blue Nile, provate dalla guerra e da quindici anni di iso-
lamento, che consiste nell’invio di aiuti (sale, medicinali, attrezzi da lavo-
ro, materiale scolastico, vestiti e sementi) per la sopravvivenza della po-
polazione locale e nell’accoglienza di rifugiati a Nairobi.

Due “scuole primarie” sui monti Nuba che garantiscono l’educazione
di base (l’equivalente della formazione elementare e media in Italia) ai bam-
bini della zona circostante, in assenza di altre strutture scolastiche. At-
tualmente ognuna delle scuole ha circa 600 alunni. Il progetto prevede
anche una “scuola magistrale” per selezionare e formare giovani inse-
gnanti nuba (circa 50 ogni anno) in modo da riattivare la rete scolastica
autogestita dalle popolazioni della zona.

“News from Africa”, un’agenzia di informazione mensile redatta interamente
da giovani scrittori e giornalisti africani, che raccoglie notizie e articoli di
approfondimento provenienti dai paesi dell’Africa subsahariana per poi
diffonderle in tutto il mondo per via telematica e cartacea.

“Africa Peace Point”, organizzazione laica e apolitica che si prefigge la rea-
lizzazione di iniziative popolari per la costruzione e la diffusione di una cul-
tura di pace nelle comunità africane; la sede è a Nairobi, dove APP si è do-
tata di un centro di documentazione e ha creato uno spazio in grado di ospi-
tare forum, sessioni di formazione sulla pace e incontri tra gruppi di base. 

“ Amani People Theatre”, una compagnia di giovani attori che lavorano per
una cultura di pace utilizzando il teatro per la mediazione di conflitti, con
performance e rappresentazioni nei campi profughi del Kenya e nelle co-
munità di base. 

* Renato Kizito
Sesana, giornali-
sta e padre combo-
niano, è socio fon-
datore di Amani.
È stato direttore
del mensile Nigri-
zia, titolare per 4
anni di una rubrica
sul Sunday Nation,
fondatore di New
People e ha dato vi-
ta a News from

Africa, agenzia di stampa di “africani che
raccontano l’Africa”. Continua un’inten-
sa attività pubblicistica con varie testate
italiane e non. Vive a Nairobi, in Kenya,
presso il Centro di Kivuli. È inoltre fon-
datore e direttore di Radio Waumini, emit-
tente cattolica voluta dalla Conferenza
episcopale keniana. 
Dal 1995 si reca regolarmente tra i nuba
del Sudan realizzando con loro progetti di
aiuto alle popolazioni locali. 
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Povero Sudan, non fa in tempo a veder chiudersi fi-
nalmente la guerra fra Nord e Sud, che esplode la ca-
tastrofe del Darfur dove le vittime sono oltre trenta-
mila e i profughi sfiorano il milione. Da una parte ci
sono due formazioni di ribelli, dall’altra il governo di
Khartoum che vuole ristabilire l’ordine con i «cavalie-
ri del diavolo», detti janjawid. Queste milizie arabe a
cavallo hanno ucciso, distrutto, violentato. Una puli-
zia etnica sulla popolazione locale. L’opinione inter-
nazionale fortunatamente è insorta; sfortunatamente
però sono spuntate dispute giuridiche tipo: «È genoci-
dio? O no?». L’accertamento di un genocidio imporrebbe
all’Onu un intervento militare immediato.
Genocidio o no, sempre di catastrofe umanitaria, di mas-
siccia violazione dei diritti umani si tratta. Il secolo ap-
pena trascorso è zeppo di eventi analoghi, atti crimi-
nali premeditati e sistematicamente organizzati. 
Eccone un elenco cronologico (senz’altro incompleto):
1915–16 Massacro di un milione e mezzo di armeni da
parte dei turchi.
1932–33 Milioni di contadini ucraini perseguitati e la-
sciati morire di fame da Stalin.
1937–38 Annientamento della popolazione di Nan-
chino (Cina) da parte degli occupanti giapponesi.
1941–45 Sterminio di sei milioni di ebrei da parte dei
nazisti. Fra le vittime, anche zingari e omosessuali.
1947–48 Milioni di vittime, indù e musulmane, dopo
l’indipendenza dell’India.
1950–60 Milioni di vittime in Cina per la rivoluzione
culturale di Mao.

1965 Eliminati centinaia di migliaia di comunisti in In-
donesia.
1975–78 I khmer rossi decimano la popolazione cam-
bogiana.
Dal 1975 L’esercito indonesiano e altre milizie deci-
mano la popolazione di Timor Est.
1994 Massacrati in Ruanda da 500 a 800mila tutsi e
hutu moderati.
In questo orrendo elenco non figura l’eliminazione di
milioni di congolesi da parte di re Leopoldo II del Bel-
gio perché lo sterminio è cominciato a fine Ottocento.
Comprendiamo ma non condividiamo l’affermazione
degli ebrei che ritengono debba assegnarsi solo al loro
Olocausto il termine di genocidio. Tutti, tutti questi even-
ti coprono d’infamia l’umanità intera; anche perché
tutti sono stati organizzati da governi ufficiali e se ne
sono resi colpevoli paesi appartenenti a culture diver-
se. Come fare perché tali fatti non accadano più? Come
dice il giornalista e scrittore polacco Ryszard Kapu-
scinski, la sola difesa esiste nel senso morale degli in-
dividui e della società. O, più semplicemente, rispettando
il comandamento «Ama il tuo prossimo come te stesso».

*Daniele Parolini, 67 anni, cremonese e milanese d’adozione, è
stato per 28 anni giornalista del Corriere della Sera nella redazione
sportiva, in quella scientifica ed infine nelle cronache italiane. Dal
primo all’ultimo numero è stato direttore di Africanews e per mol-
ti anni collaboratore del mensile dei missionari comboniani Nigrizia.
Per tutti gli appassionati di sport va ricordato che Daniele Paro-
lini ha disputato 130 partite con la maglia della U.S. Cremonese
Calcio.

«Amani» sui Monti Nuba
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ttesa, rimandata, insan-
guinata. La pace in Su-

dan, dopo oltre vent’anni di guer-
ra civile e più di due milioni di mor-
ti, non è ancora arrivata. Gli accordi
firmati il 26 maggio a Naivasha
(Kenya) sono un passo decisivo ver-
so una pace duratura o un sempli-
ce prolungamento di quella fragile
tregua che dura da un paio d’anni? 
Nei colloqui iniziati nel 2003 e pro-
seguiti nel 2004, John Garang, lea-
der storico dell’Spla, e Omar el–
Beshir, presidente del Sudan, han-
no trovato il modo di spartirsi il po-
tere politico e quello economico. I
documenti spiegano che dopo un
periodo di definizione tecnica (6
mesi) dovrebbe iniziare una lunga
transizione di 6 anni, in cui Beshir
rimarrà presidente del Sudan e Ga-
rang vicepresidente. Nord e Sud
godranno di ampie autonomie al-
l’interno di uno stato unico con due
sistemi bancari, due amministra-
zioni locali, due governi locali. Ca-
pitale rimarrà Khartoum, dove la le-
gislazione islamica (sharia) non
potrà essere applicata ai non mu-
sulmani. Una commissione nazio-
nale gestirà la delicatissima que-
stione della proprietà delle terre
più fertili. Nell’amministrazione ci-
vile nazionale almeno il 20% (25%
dopo 5 anni) dei posti di lavoro e di
responsabilità medio–alta dovran-
no essere assegnati a gente del Sud.
Lingue ufficiali, arabo e inglese. 
Le rendite petrolifere dovranno es-
sere suddivise a metà tra Nord e
Sud (dopo aver lasciato il 2% del va-
lore totale alle regioni produttrici).
Il Sudan esporta greggio dal 1999:
un oleodotto congiunge i pozzi a
sud di Bentiu con Port Sudan sul
Mar Rosso, la produzione si aggira
sui 250.000 barili/giorno, con pos-
sibilità di forti crescite. I contratti
di sfruttamento del petrolio non
potranno essere rinegoziati, a tutela
degli investimenti stranieri nel pae-
se. Il 26 maggio si è raggiunto an-
che l'accordo sulla gestione dei ter-
ritori contesi di Abyei, Nilo Azzur-
ro Meridionale e Monti Nuba.
Assicurare «l’unità del paese» e con-
temporaneamente rispettare e ga-
rantire «la diversità dei popoli su-

danesi» sembra essere il compito
più gravoso. 
Tutte queste però sono solo parole
scritte sulla carta. Bisogna come
minimo aspettare la firma definiti-
va. I dubbi sono tanti fin d'ora: po-
trà funzionare una pace basata so-
stanzialmente su un accordo di
spartizione del potere tra due uo-
mini, Beshir e Garang, accusati ri-
petutamente di metodi dittatoriali
dai loro stessi alleati? La recente sto-
ria sudanese ci ha abituati ai più re-
pentini e sconcertanti cambiamen-
ti di alleanze; non è pessimismo
prevedere nuove fronde all’inter-
no sia dell’Spla sia del partito di
governo, il Congresso nazionale
(Nc). Gli esclusi dalla pace, al Nord
come al Sud, si accontenteranno di
accaparrarsi le briciole o cederan-
no alla tentazione di scorciatoie vio-
lente? 
Queste prove tecniche di pace sono
state fortemente volute dagli Stati
Uniti (come sembrano lontani i tem-
pi in cui Washington bombardava
Khartoum – 1998 – accusandola di
produrre armi chimiche e fomen-
tare il terrorismo, e ancor più lon-
tani i primi anni Novanta, quando
Osama bin Laden a Khartoum era
un influente uomo d'affari…). An-
che la Lega Araba, dopo aver so-
stenuto a lungo un'iniziativa di-
plomatica di Libia ed Egitto, sem-
bra ora dare più ascolto alle
pressioni internazionali.
Nel frattempo in Darfur (ma non so-
lo lì) si continua a morire. Ai con-
fini con il Ciad l’ennesimo conflit-
to non risolto tra centro e periferia
si è trasformato in guerra civile e
nella più grave emergenza umani-
taria al mondo. Può apparire un
amaro paradosso questo regolare
ritorno di carestie e malattie che co-
stituiscono l’«emergenza umanita-
ria» (basti ricordare l’estate del
1998). Se un'emergenza è ciclica, è
da considerarsi ancora tale? Il Su-
dan rimane in ogni caso un esem-
pio, in Africa e nel mondo, della
commistione tra «emergenza» uma-
nitaria, guerra civile, congiunture
internazionali.
Nel febbraio 2003 iniziava la rivol-
ta armata contro il governo cen-
trale da parte dell'Esercito di libe-
razione del Sudan (Sla) e del Mo-
vimento per la giustizia e
l’uguaglianza (Jem). Si calcola che

in 18 mesi tra 700mila e un milio-
ne di civili siano stati costretti ad
abbandonare case e villaggi (la po-
polazione complessiva del Darfur
è stimata tra i 6 e i 7 milioni); tra
questi, circa 100mila hanno attra-
versato il confine per rifugiarsi in
Ciad.
Tra giugno e luglio hanno visitato
il Darfur: Alpha Oumar Konaré,
presidente della Commissione del-
l'Unione africana; Kofi Annan, se-
gretario generale dell’Onu; Colin
Powell, segretario di stato ameri-
cano. È difficile non vedere un col-
legamento tra il rinvio della firma
della pace con il Sud (è stata ag-
giornata a ottobre ma è probabile
che slitti ancora) e la crisi del Dar-
fur. Nel frattempo si moltiplicano le
iniziative diplomatiche africane,
l’ultima in Nigeria, senza risultati
positivi. In luglio a Londra è usci-
to un rapporto che è una durissima
accusa contro il governo di Khar-
toum; il titolo non lascia dubbi: Ge-
nocidio. Alcuni degli autori sono
stati invitati in passato in Italia dal-
la Campagna per la pace e il rispet-
to dei diritti umani in Sudan. Julie
Flint, giornalista che sul Sudan si ri-
fiuta sia di scrivere quel che non ha
veduto e sentito sia di non scrivere
quanto ha visto e udito (non ce ne
sono molti come lei), parla di alme-
no 30mila morti in Darfur, villaggi
bruciati, elicotteri che mitragliano
i civili, donne violentate, aerei An-
tonov che bombardano le piccole
città. Yoanes Ajawin analizza la dif-
ferenza fra la tattica della «retori-
ca della pace» di Khartoum trami-
te la diplomazia, e la sua strategia
di terra bruciata nel Sud attraver-
so l'esercito. Ajawin documenta
l'«impunità» del governo, che anco-
ra nei primi mesi del 2004, ben do-
po l’inizio della tregua con l'Spla, ha
attaccato e distrutto villaggi shil-
luk nel Sud, uccidendo centinaia di
civili, per «fomentare scontri etni-
ci tra shilluk e nuer». Vorremmo
sbagliarci, ma la pace fra sudanesi
sembra ancora lontana.
* Diego Marani è giornalista. Si è recato
sui Monti Nuba, con i voli di Amani, nel
1999; ha curato l’edizione del cd–rom Su-
dan: un popolo senza diritti prodotto dalla
Campagna Sudan. 

Dossier

Lollo

di Diego Marani*

A
Sudan

Pace
dubbiosa

I punti di un accordo 
già scritto ma che non 

si arriva a firmare
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Soldati dell’Esercito di liberazione del popolo del Sudan (Spla)

La guerra civile ha cause molteplici e complesse: l’autonomia reclamata dal
Sud nei confronti di un governo centrale che ha imposto con la forza l’ara-
bizzazione e l’islamizzazione dell’intero Sudan; la lotta per la spartizione del-
le risorse economiche (terre fertili, acqua, petrolio); le contraddizioni irri-
solte di uno stato enorme – il più vasto del continente – popolato da suda-
nesi di etnie, religioni, culture disparate.
Nel 1983 scoppia la ribellione armata nel Sud (quasi un replay della guerra
iniziata nel 1955 e conclusasi nel 1972). Per tutti gli anni Ottanta l’Esercito
di liberazione del popolo del Sudan (Spla) riceverà l’aiuto di alcuni paesi afri-
cani (Etiopia, ad esempio) e anche del blocco sovietico. 
Nel 1989 il generale Beshir arriva al potere con un colpo di stato. Per tutti gli
anni Novanta il Sudan, anche per l’influenza dell’ideologo Hassan el–Turabi,
diventa il centro del fondamentalismo islamico nell’Africa subsahariana.
Smontato il muro di Berlino, l’Spla riceve in misura crescente il sostegno
di paesi africani filoamericani (Uganda) e, indirettamente, della stessa 
Washington. All’interno dell’Spla si producono scissioni a catena, che si ri-
percuotono sul terreno con violenti scontri.
1999: salpa la prima petroliera da Port Sudan. A fine anno Beshir estromette
Turabi dal potere.
A partire dal 2000 Khartoum riallaccia le relazioni diplomatiche con molti pae-
si africani e si avvicina agli Usa; nel 2002 concorda una tregua con l’Spla.

D.M.

Ragioni di guerra
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ono le 6 del pomeriggio
quando entriamo nell’-

Hotel Africa. Così viene chiamato que-
sto universo nero della stazione Ti-
burtina, sotto un ponte, in un angolo
nascosto che collega Roma alle mon-
tagne dell’Abruzzo. Qui due magazzini
dismessi sono ubriachi di vita, una vi-
ta a noi estranea, uno spaccato di con-
tinente nero nella sua povertà assoluta
dettata da regole.
Fuori, il camion della spazzatura si è
dimenticato di questo luogo; l’im-
mondizia campeggia come un’im-
mensa istallazione che potrebbe ave-
re come titolo: Incapacità Europea.
Dentro è un crogiuolo di somali, eri-
trei, alcuni sudanesi nel magazzino
più grande, solo sudanesi in quello più
piccolo. Un universo ordinato, con bar,
ristoranti, odore di pollo e riso spe-
ziato. Divani rimediati dai cassonetti,
ripuliti e colorati da stracci stirati, ta-
volini di formica, televisori. Qualche
bambino gioca nell’immenso spazio

interno, mentre gli occhi salgono ai pia-
ni superiori e, nel bar sospeso nel cor-
ridoio centrale del primo piano, si fu-
ma il narghilè. Ogni due piloni, cartoni
e lamiere fanno da riparo a microap-
partamenti con tanto di luce elettrica:
«Paghiamo trenta euro al mese per il
generatore», spiega Jhalal, pieno di
treccine e una maglietta falsa griffa-
ta. Ci mostra la sua camera al terzo pia-
no, ordinatissima, con tanto di quadri
a tempera con paesaggi naïf.
Sembra una borgata africana. Ci si di-
mentica che a pochi passi da lì un ri-
storante famoso prepara carne dane-
se e argentina per avventori con fuo-
ristrada di moda, forse utilizzando
questi giovani nelle cucine per 14 ore
al giorno chissà a quale prezzo. Tra
quelle stanze, quei bar, la musica en-
tra nelle vene e si dimentica che que-
sti ragazzi non sono clandestini, ma ri-
fugiati politici, fuggiti non solo ai mas-
sacri del Darfur. Alcuni attendono da
anni un pezzo di carta che possa cam-
biargli il futuro. Tutti sono fuggiti dal-
la loro terra per un sogno, tutto eu-
ropeo. Come Deng. Deng è in Italia dal
1989; oggi lavora tra la sua gente co-

me mediatore per Medici senza fron-
tiere che qui si occupano del control-
lo sanitario. Perché sei venuto qui?
«Non si va da una parte senza moti-
vo – dice rilassato Deng –. C’è sempre
una ragione nell’andare in un posto
piuttosto che in un altro. Perché Ro-
ma? Perché la conoscevo di nome sin
da piccolo». 
Deng parla l’italiano molto bene, ma
è una mosca bianca in mezzo a tanti
che, a volte, non sanno neppure l’in-
glese e si esprimono in un arabo ele-
mentare. Questo complica il lavoro
dei volontari come quelli che mi ac-
compagnano: la sismologa Elisa e lo
psicologo Giuseppe. «Le Ferrovie vo-
gliono liberare questi magazzini, for-
se per fare un museo o altro, ma il
problema è: dove mandare tutta que-
sta gente? Un recente censimento di-
ce che vi dimorano 609 persone. Un
quarto sono rifugiati sudanesi. Alcu-
ni vivono qui stabilmente da quattro
anni. Sono tutti molto giovani, quasi
tutti uomini che si organizzano a fa-
re i benzinai, gli ambulanti, i lava-
piatti, in attesa dello status di rifu-
giato. E poi si organizzano attività,
qui dentro».
I depositi della Tiburtina potrebbero
essere una periferia di Kampala, di
Dakar o di Maputo. Appena entrati,
John ci accoglie nel suo bar. Ci sono
sedie di una vecchia scuola, i vetri
dipinti di nero per impedire la vista
da fuori, tavoli con pulite tovaglie di
plastica come si fosse sotto una per-
gola. Una tenda svolazzante divide il
bar dalla zona tivù. «Ho risparmiato
– spiega John – e ho comprato una
parabolica. La sera dalle 7 alle 9, la
gente può venire a vedere Al Jazira.
Vedi alle pareti?». Sui muri, tra i ma-
nifesti di «Italia per l’Africa», me-

ga–evento romano di pochi mesi fa,
campeggiano fotocopie in arabo con gli
orari dei notiziari e dei film serali.
Mentre sorseggiamo un tè offerto da
John, lui stesso, orgoglioso del suo bar
e del deposito, si offre per una visita
ai vari piani come se fosse l’ammini-
stratore, o forse il capo politico di una
manciata di avventurieri. Così si sco-
pre che qui i sudanesi convivono sen-
za tensioni; si scoprono spazi rattop-
pati alla meglio «perché ognuno deve
avere la propria privacy»; i bagni so-
no comuni, ma con regole ferree per
l’igiene. In fondo, nel buio del piano
terra, la moschea. Da fare invidia al-
l’armata brancaleone, campeggia nel
silenzio, senza muezzin, illuminata
pallidamente dagli ultimi raggi del so-
le che entrano da una finestra dai ve-
tri spezzati. Di ritorno al bar, con un
gesto di grande fierezza John indica il
generatore di corrente appena com-
prato: «Facciamo luce dalle 7 fino a
mezzanotte».
Penso di avere finito il tour, ma un’al-
tra sorpresa mi attende. John, come
un maître di albergo, tira fuori un
mazzo di chiavi davanti a una porta.
«Sai, quando sono venuto qui negli
anni Novanta non c’era nessuno, sta-
vo da solo in una branda. Guarda ora
la mia casa». Dietro la porta, un let-
to dalle lenzuola candide, un bagno
privato accessoriato di tutto, un com-
puter. «Cosa ci fai con quello?», do-
mando. «Navigo in internet. Non hai
visto fuori tutte quelle pagine stam-
pate in arabo? Ogni mattina appen-
do le notizie del nostro paese, così so-
no tutti aggiornati». Chi non sa leg-
gere se lo fa raccontare dagli altri,
all’Hotel Africa non manca l’infor-
mazione e neppure la politica. Basta
parlare con Edward, un armadione a

due ante con brillantone all’orecchio,
in Italia da due mesi. «Faccio il but-
tafuori nelle discoteche. Ma non vedi
in che condizioni vivono qui? Dov’è la
dignità umana in queste brande cir-
condate da cartone? È per questo che
sono fuggiti dal Sudan? È questa la so-
lidarietà italiana? E li vogliono pure
mandare via. Ma è questo il vostro
modo di accogliere persone che non so-
no neppure clandestine?».

Infatti. Qualche settimana dopo, su-
bito dopo ferragosto, quasi un blitz.
L’azione di sgombero immediato era
stata concordata, ma in gran fretta,
con i gruppi di volontariato attivi al-
l’Hotel Africa. I rifugiati dovevano
trovare immediata e migliore ricol-
locazione. Ma le cose non sono filate
così lisce come il sindaco di Roma ha
dichiarato. Problemi di identifica-
zione e di informazione (diversi in-
quilini della Tiburtina erano nel ca-
sertano per lavori stagionali; altri,
«non aventi diritto», hanno cercato di
approfittare della situazione) e pro-
blemi organizzativi (la paura di per-
dere la propria roba, e le pesanti li-
mitazioni, di orario e logistiche, im-
poste nei nuovi centri di accoglienza)
hanno trasformato la buona volontà
dell’operazione nell’incubo di una
notte di mezza estate. Il Comune ha
promesso la soluzione dei problemi in
tempi rapidi. I circa 150 sudanesi non
si sono fidati. Hanno ottenuto una di-
lazione, sono ora tutti concentrati
nel magazzino più piccolo dell’Hotel
Africa. Ma non è più come prima.

*Benedetta Scatafassi alterna il lavoro
di agricoltore al foto–videogiornalismo in-
dipendente, con consulenze anche per Ong
e Onu sui temi dello sviluppo sostenibile tra
Africa subsahariana e Medio Oriente.
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Capo Verde

Di chi sia la colpa non si sa, ma le treccine sul-
la testa delle africane stanno scomparendo.
La causa è uguale a quella di chi si sbianca la
pelle (vedi Michael Jackson): assomigliare al-
le occidentali. In cima alla classifica di chi rin-
nega la tradizione sono le donne di città e chi
vive fuori dal continente nero. Capelli lisci sti-
rati, dunque. Il cinema africano se ne inquie-
tava già negli anni Settanta (F.V.V.A. di Mou-
stapha Alassane, Niger). 
Non importa se i capelli soffrono e si rischia la
calvizie. Ci pensano le case produttrici dei co-
smetici, delle tinture e, naturalmente, delle lo-
zioni per i capelli estenuati. In Francia i prodotti
«etnocosmetici» hanno dai 4 ai 6 milioni di
clienti e incassano qualcosa come 100 miliar-
di delle vecchie lire. In Africa la foggia delle ca-
pigliature ha profondi significati sociali. E ora?
Tutti omologati anche nel continente nero?

In Breve

di Benedetta Scatafassi*

Sudan sul Tevere

Le religioni spesso aiutano l’essere umano ad
affrontare le difficoltà della vita. In molti altri ca-
si lo annullano, lo uccidono, come insegna l’in-
finita storia delle guerre di religione. Ma c’è un
modo ancor più stupido per far prevalere insensati
principi sul diritto alla vita che ha ogni uomo. L’e-
sempio ci viene della Nigeria, dove in alcuni sta-
ti musulmani del Nord le autorità religiose proi-
biscono che i bambini vengano vaccinati con-
tro la poliomielite secondo un piano programmato
dall’Onu. Il risultato è catastrofico. La Nigeria in-
fatti registra il 45% dei casi di poliomielite esi-
stenti nel mondo e l’87% dei casi africani. Il go-
verno federale ha cercato di intervenire ma la re-
sistenza delle autorità religiose, specie nello
stato di Kano, è stata durissima.

«Nero è bello». 
Anzi lo era

Dove la polio è più 
«religiosa» del vaccino

La faccia buona del calcio (c’è anche quella ne-
gativa) si è mostrata in Ruanda. La squadra na-
zionale che quest’anno ha ottenuto risultati mai
raggiunti prima, era costituita dallo stesso nu-
mero di hutu e di tutsi. A dieci anni dall’atroce
genocidio, hanno giocato con la stessa maglia
chi ha avuto la famiglia sterminata e chi ha il
padre ancora in prigione perché autore di quei
delitti. «Ora siamo solo ruandesi», hanno det-
to i giocatori della nazionale.
Dalla riconciliazione all’emancipazione. Stavol-
ta il calcio ha avuto effetti benefici in Tunisia.
Felici per la conquista della Coppa delle Nazio-
ni d’Africa, i dirigenti tunisini hanno deciso di
istituire il primo campionato femminile. Un al-
tro passetto in avanti verso un risultato in pa-
reggio: fra uomini e donne.

Entusiasmanti vittorie
della Coppa d’Africa
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Roma 2004 - Partita di calcio-balilla al cosiddetto Hotel Africa
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obbiamo temere le migrazioni? Quale logica
conduce la politica a cavalcare ed alimentare il

senso di minaccia e di rifiuto dell’opinione pubblica? Entrare
nel nostro mondo è permesso alle merci più becere e inutili:
perché la libera circolazione è invece vietata ad esseri umani
che tentano di approdare a una speranza di vita migliore? E
quale prezzo sta pagando la nostra società, in nome di questa
sindrome della sicurezza? Quale deficit di diritto e di demo-
crazia stiamo inconsapevolmente avallando?
I naufraghi della Cap Anamur trascinati dall’ostinazione di un
rifiuto, queste domande ce le hanno poste tutte, con i loro sguar-
di impotenti e sospesi. Ma sono decine di migliaia, ogni anno,
le storie di immigrazione che rimbalzano gli stessi interroga-
tivi come sassi contro le pareti ruvide della nostra indifferen-
za dai molti luoghi che sempre più numerosi popolano le pe-
riferie delle città, simboli spaziali del muro invisibile dietro cui
si nasconde l’umanità degli immigrati. Alcuni di questi sono
veri e propri «nonluoghi», territori designati alla penombra più
ostinata, sconosciuti all’opinione pubblica, recinti di appiglio
giuridico incerto. Li abbiamo costruiti con muri altissimi e ben
visibili intorno agli extracomunitari detenuti senza causa di
reato, li gestiamo con managerialità equivoca, e in ogni caso
sono ormai organici al business dell’immigrazione: i Centri di
permanenza temporanea ed assistenza (Cpta). 
Istituiti in Italia nel 1998 con la legge Turco–Napolitano,
quindi in pieno governo di centrosinistra, i Cpta sono solo uno
dei capitoli più controversi ed eloquenti della deriva nella ge-
stione del fenomeno migratorio. Sono stati previsti per gli im-
migrati trovati in condizioni irregolari sul territorio italiano,
e motivati dalla necessità di procedere ad accertamenti sup-
plementari sull’identità degli stranieri. Non sono prigioni, ma
quasi. Non sono centri di accoglienza, ma quasi. 
I Cpta hanno inaugurato un inquietante precedente: la pos-
sibilità di limitare la libertà dell’individuo anche nel caso in
cui non sussistano reati penali commessi. In pratica, si è ve-
nuto a creare un diritto separato per i cittadini extracomuni-
tari, in base al quale un cittadino immigrato può essere sog-
getto a custodia e privazione della libertà personale anche nel
caso – puramente amministrativo – di non possedere un per-
messo di soggiorno. I Centri di permanenza temporanea sono
divenuti a tutti gli effetti luoghi di detenzione militarizzati,
una terra di nessuno all’interno della quale i reclusi vagano
da un muro all’altro per sessanta lunghissimi giorni. Gabbie.
Gabbie per uomini e donne giudicati colpevoli di aver varca-
to i confini per vedere come si sta in Europa, rei di non esse-
re stati regolarizzati dai rispettivi datori di lavoro e di lavo-
rare in nero, responsabili di aver perso la loro occupazione e
di non averne trovata un’altra. 
Tutto finisce là dentro. La dignità, gli slogan, i mille dibatti-
ti, forse anche i diritti e i doveri assommati in una «carta» che

ne doveva in qualche modo umanizzare la quotidianità. I 60
giorni che la Bossi–Fini prevede per il soggiorno dei trattenuti
nei Cpta (raddoppiando i termini della normativa preceden-
te) centellinano in una ritualità di alienanti attese quella prov-
visorietà dove tutto sembra permesso poiché temporaneo. An-
che perché i Cpta raccolgono i senza nome, gli invisibili, per-
sone pronte a sopravvivere con qualunque mezzo, gente che
si è fatta anni di galera assieme a uomini e donne dall’anima
immacolata, schiavi delle raccolte stagionali di frutta e verdura
e sfruttati ai distributori notturni di benzina, ragazze confic-
cate nella tratta stupro dopo stupro, ed esseri umani in fuga
dalla fame, dalle epidemie, dalla morte violenta che ha già cor-
roso gran parte della loro famiglia. Clandestini.
Un agghiacciante riserbo oscura le informazioni su questi
centri, la cui mappa risulta peraltro a geometria variabile: ne
esistono 11 in Italia – Torino, Milano, Modena, Bologna, Ro-
ma, Restinco (Br), San Foca (Le), Lamezia Terme (Cz), Tra-
pani, Caltanissetta, Agrigento – oltre ai centri ibridi che fun-
zionano come centri di identificazione dei richiedenti asilo, se-
condo la legge Bossi–Fini, ma che hanno caratteristiche
pressoché identiche. Molte prefetture negano i dati sul numero
dei reclusi, la loro provenienza, le modalità del rilascio, e ri-
mandano al ministero dell’interno che in genere rilascia dati
molto frammentati e disomogenei – lo dice un rapporto della
Corte dei Conti – e con estrema difficoltà. Non è consentito
accedere a questi centri se non ai parlamentari. E ai rappre-
sentanti dell’Acnur, che poco o nulla sfruttano questa possi-
bilità. Gli enti gestori, ormai definitivamente cooptati alla lo-
gica detentivo–punitiva di questa fetta di umanità, in combutta
con le forze di polizia non fanno entrare giornalisti, e da qual-
che tempo neppure i funzionari degli enti locali che ospitano
questi luoghi della scomparsa.
Medici senza frontiere, la prima organizzazione indipenden-
te a poter entrare nei Cpta per un’indagine completa su que-
sti centri, ha denunciato in un rapporto dello scorso gennaio,
con toni fattuali ma inequivocabili, le violazioni dei diritti
umani e le inadempienze rilevate. Accusata di slealtà dal go-
verno, da allora si è vista chiudere i battenti di Lampedusa –
dove aveva operato esternamente dal luglio 2003 – e preclusa
ogni visita ulteriore ai Cpta.  
Non è reato l’immigrazione clandestina, e questa altro non è
se non l’adattamento dell’immigrazione regolare alla pro-
gressiva chiusura delle frontiere, ovvero al disegno di deloca-
lizzare la questione in paesi a democrazia ridotta, dunque più
compatibili con una gestione deterrente del problema. Eppu-
re le pratiche amministrative illegittime si moltiplicano sotto
i nostri occhi, e insieme un’applicazione sempre più rigida ed
arbitraria delle leggi, come è avvenuto anche nel caso Cap Ana-
mur. Si autorizzano le espulsioni prima ancora dell’udienza
di convalida davanti al giudice, si moltiplicano i trattenimen-
ti per le stesse persone che vanno e vengono dai Cpta, con i
fogli di via che non si contano più, impossibilitati a uscire dal
circuito della clandestinità. Peggiorano le condizioni di salu-

te dei migranti nei centri, e incrementano a vista d’occhio gli
atti autolesivi, estremo indicatore di una spirale della rabbia
e della violenza. No, queste strutture non funzionano, come
dimostrano anche i pochi dati del ministero dell’interno. E per
quello che sono diventate con la Bossi–Fini, bisogna chiuder-
le. Il danno fatto finora per migliaia di persone è enorme, ma
pensare di risolvere la questione con slogan di principio non
porta lontano. Occorre lavorare a soluzioni alternative che ri-
spettino i migranti come soggetti di diritto e tutelino la loro
dignità di persone. Questa è una sfida per l’Italia, ed è in que-
sta ottica che si è attivato da un anno un gruppo di lavoro mi-
sto sui Cpta, composto da parlamentari e membri autorevoli
della società civile. Tuttavia la questione non può essere af-
frontata solo sul piano nazionale. Spetta all’Europa ripensa-
re le scelte e le politiche comuni sull’immigrazione.

*Nicoletta Dentico giornalista, coordina il Gruppo di lavoro sui Cpta, in-
caricato della redazione di un libro bianco per un gruppo di senatori. Pre-
siede la Campagna per la messa al bando delle mine e l'Osservatorio italia-
no sulla salute globale. È stata direttore della sezione italiana di Medici sen-
za frontiere.
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di Nicoletta Dentico*

Cpta, la legge fuorilegge
Migranti alla deriva

Trentasette africani ricacciati nel Mediterraneo per ventidue gior-
ni a bordo della nave umanitaria tedesca Cap Anamur. Sotto il so-
le e in mezzo al mare, in acque rigorosamente internazionali che
nessuno vuole rivendicare, sono trascorse tre estenuanti settima-
ne in un tempo sospeso nell’incertezza dell’approdo, in un andiri-
vieni di giornalisti e operatori umanitari, prima che alla Cap Ana-
mur fosse dato il permesso, il 13 luglio, di attraccare umanitaria-
mente sulle coste della Sicilia. 
Non ci sono stati riguardi per il personale di bordo: il capitano del-
la nave e il responsabile dell’omonima associazione umanitaria te-
desca, invitati a scendere a terra, sono stati arrestati. Pesante l’i-
potesi di reato: favoreggiamento dell’immigrazione clandestina. I
37 profughi, che senza esito avevano tutti avanzato la richiesta di
asilo in Germania, una volta in Italia sono stati sballottati tra un cen-
tro di permanenza temporanea ad Agrigento e un centro di acco-
glienza a Caltanissetta, per poi finire a Ponte Galeria a Roma, sot-
toposti a un processo di identificazione senza esclusione di colpi,
ispirato alla logica contabile del contrasto agli sbarchi piuttosto che
alla comprensione delle singole storie di fuga. 
Con una tempistica farsesca, nell’impotenza dei rispettivi legali e
delle associazioni mobilitate contro la frettolosa liquidazione del-
le richieste dei naufraghi della Cap Anamur, la loro avventura si è
consumata tra le disponibilità di accoglienza degli enti locali e il
pugno di ferro del ministro dell’interno Pisanu, dopo qualche ten-
tativo di resistenza e un rimpatrio forzato collettivo, in barba alla
pronuncia della Consulta che con una sentenza del 15 luglio scor-
so ha dichiarato illegittima questa forma coattiva di espulsione, pre-
vista dalla legge Bossi–Fini. Ha lasciato sbigottiti la procedura con
cui è stata determinata la presunta nazionalità ghaneana dei pro-
fughi; persino l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifu-
giati (Acnur) ha vinto la consueta prudenza per assumere una du-
ra posizione. Quale che sia la loro vera origine, i profughi ormai
sono stati rispediti tutti in Ghana. Intanto, con due anni di ritardo,
si approvano i decreti attuativi della legge Bossi–Fini. E il disegno
di legge sul diritto d’asilo, avallato all’unanimità in Commissione,
attende di essere discusso in aula alla Camera.
Una storia feroce, in quel mare di nessuno dove è naufragato an-
cora una volta, per dirla con le parole dell’Osservatore Romano, il
senso di civiltà e di umanità. Era avvenuto due anni prima al lar-
go delle coste australiane con i 600 disperati in fuga dall’Afghani-
stan, a bordo della nave Tampa, e speravamo che la vergogna di
quella vicenda (per la quale il premier conservatore Howard riuscì
a rimontare i sondaggi elettorali, fino a vincere le elezioni) non aves-
se a ripetersi: invece ha fatto scuola. 
Il caso della Cap Anamur racconta il disagio politico, sociale e or-
ganizzativo che l’accoglienza dei profughi comporta, e anche la gros-
solana incomprensione del fenomeno migratorio. Svela inoltre l’i-
nadeguatezza delle norme adottate sul piano europeo, come la Con-
venzione di Dublino, che affidano la gestione degli sbarchi
esclusivamente alla nazione interessata. Infine, evoca con forza la
necessità di guardare ad una nuova politica di gestione dell’immi-
grazione, che sappia superare la pura logica di contenimento e di
repressione della clandestinità, per permettere al mondo civilizza-
to di affrontare senza paure la sfida dell’accoglienza. 

N.D.

Cap Anamur, ricordi?

D
La Cap Anamur prima di attraccare a Porto Empedocle
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6 AMANI

Kivuli, sulla Kabiria Road. Cerco subito il responsabile del laboratorio teatrale, è il mio lavoro
e forse là posso dare una mano, piccola ma posso farlo. Padre Kizito mi invita a pranzo, vuole
conoscermi. 

– Perché sei qui? E io, balbettando:

– Sa, padre, il documentario prima, le Ong poi, 
lavoro in teatro…
– No, Ignazio: perché sei qui? Perché? Mi ha azzittito.

Gli ho parlato del mio biso-
gno, della mia urgenza che
forse si chiama semplice-
mente voglia di crescere, di
mettersi in gioco col mondo e
con se stessi, di cercare nuo-
vi sensi nella vita, di non ac-
comodarsi sulle sicurezze ac-
quisite.
Padre Kizito mi propone di
fare un piccolo documentario
sull’Amani Yassets, la squadra
di calcio cresciuta nella sua
comunità con il supporto di
Amani. I giocatori si prepa-
ravano per un tour italiano; la
formazione, ragazzi tra i 18 e
i 25 anni, avrebbe incontrato
alcune piccole realtà calcisti-
che italiane. Lo scopo per me
era chiaro: mostrare le condizioni sportive e di vita di una squadra della serie B keniana, sensi-
bilizzare il pubblico occidentale a una realtà lontana. Far capire ai calciatori italiani quanto for-
tunati fossero, provocarli, mostrargli il rettangolo dove si allena lo Yassets, fangoso, con erba al-
ta qua e là ed animali intorno che seguono l’allenamento.
Non hanno spogliatoi, poche scarpe, divise differenti di squadre europee – fiore all’occhiello di
ogni calciatore, usate anche fuori dal campo, sfoggiate con orgoglio, sogno. Il calcio a Nairobi non
paga, non è business. I ragazzi dello Yassets cercano lavoro dalla mattina presto, qualsiasi lavo-
ro, spesso non lo trovano; alcuni si sono inventati di costruire palloni con il simbolo della squa-
dra per rivenderli, tramite Amani, in Italia; altri dipingono batik o lavorano come carpentieri.
Tutti aspettano freneticamente le 16 per l’allenamento e provare con tutte le forze a diventare
dei professionisti.
Il grande giorno è arrivato, l’Amani Yassets Football Club atterra a Roma in un torrido giugno.
Affronterà una serie di amichevoli, nell’ordine Torino, ChievoVerona, Rovereto e primavera del
Genoa, più un paio di partitelle d’allenamento con squadre minori.
Non è solo un viaggio sportivo, è il viaggio della vita, della speranza, il viaggio da raccontare. È
l’occasione di mettersi in mostra agli occhi dei talent scout italiani, con la lucida speranza di es-
sere presi a giocare nel campionato più bello e ricco del mondo. Può sembrare ingenuo, ma l’a-
spettativa è reale. Anch’io ho sognato di giocare nel Genoa, la mia squadra del cuore, anche i ra-
gazzi delle periferie di Napoli o Palermo sognano la stessa cosa. Prima della partenza avevamo
comunque cercato di ridimensionare le aspettative, perché era improbabile l’ingaggio anche di
un solo giocatore, caricando quindi di significati altri il senso del viaggio. Ma erano parole al ven-
to, fino al momento in cui si sono confrontati con i professionisti italiani. Hanno perso tutte le
partite, anche con le squadre minori, ma con onore, segnando anche un goal al Chievo. È stato
difficile per loro, ma ciò che mi ha colpito di più è stata la frase di Kenya, portiere degli Yassets:
«Qui giocano tutti benissimo, anche i più giovani. Vorrà dire che dovremo allenarci di più quan-
do torniamo a Nairobi». Sta qui la straordinaria forza di questa gente, la speranza di migliora-
re, di crescere. L’altro incontro importante per i giovani dello Yassets – approssimativa sigla che
sta per “Giovani di Riruta Satellite” – è stato quello con l’opulenza, la ricchezza del nostro mon-
do. Prevedibile l’impatto, non la loro reazione. «Qui tutti hanno l’acqua, la luce, il gas», mi di-
ceva Jampa, centrocampista. Io non sapevo che dirgli ma intanto il suo sguardo era rapito dal-
l’incanto di Venezia: «Che città romantica!…». Non un briciolo di rancore, né di rabbia.
Il tour ha toccato città simbolo come Roma, Venezia, Milano, Torino, Genova. Qui li ho accom-
pagnati al Marassi per l’ultima di campionato, Genoa–Napoli. Le vibrazioni di un intero stadio
li hanno inevitabilmente contagiati. Mi chiedevano di tradurre i cori di una tifoseria che non smet-
teva di cantare, studiavano gli schemi tattici, volevano sapere, con eccitazione mista ad orgoglio,
chi fossero i giocatori di colore in campo, la loro provenienza, età, la durata del loro ingaggio. So-
gnando di essere giù in campo con loro, e con loro materializzare la rivincita di un quartiere, di
uno stato. Forse di un intero continente.

Amani Yassets F.C.

A d o z i o n i

La rivincita è nello stadio
della vita 

Nel Satellite, 
senza video
Sono passati anni dal giorno in cui
ho pensato di fare un’esperienza di
volontariato e il giorno in cui sono
realmente partito. E oggi, a quasi 34
anni, me ne pento. Mi pento di non
averla affrontata prima, la mia vita
sarebbe stata forse diversa, oggi.
Lavorando in teatro e al cinema mi
sono laureato in scienze politiche. So-
no un attore, amo il mestiere che mi
accompagna da più di dieci anni,
mestiere difficilissimo, precario ma
che continua a nutrirmi l’anima e il
frigo. Ho seguito un percorso che
mirasse alla scelta di storie con un
contenuto significativo, per me in-
nanzitutto, ma anche nella speran-
za che lo fosse in egual misura per
il pubblico. Con questo bagaglio di
vita mi sono avvicinato alla missio-
ne di padre Kizito, il Kivuli Centre,
nel cuore di uno slum periferico (“sa-
tellite”) di Nairobi chiamato Riruta.
Tutto è iniziato con l’idea di girare
un documentario sulla realtà delle
Ong. Negli ultimi anni avevo girato
da regista un paio di documentari per
la televisione con l’intento di fare e
soprattutto imparare qualcosa di
nuovo. Volevo coniugare una neces-
sità interna, partire volontario, e
portare testimonianza, attraverso
un documentario. Ho mandato il
mio curriculum a diverse organiz-
zazioni. Difficile missione per uno
che non aveva mai affrontato real-
tà di volontariato in paesi lontani, ma
avevo qualche numero, soprattutto
una forte spinta emotiva e l’urgen-
za di andare – e questa è stata col-
ta da Amani, cui sono immensa-
mente grato.
Sono partito a marzo senza video-
camera. Avevo deciso di leggere, ve-
dere e capire, prima, con curiosità in-
tellettuale, con umiltà, come una
spugna secca pronta a essere nutri-
ta. In sette ore sono stato catapul-
tato in un mondo completamente
nuovo. Il primo giorno è stato in as-
soluto il più forte, un misto di sen-
sazioni dal timore alla pena, dalla
vergogna alla rabbia. Vergogna di
possedere tutto ciò che ho ed ho avu-
to. La prima notte nel mio letto non
riuscivo a dormire: avevo ancora gli
odori e le immagini di una condi-
zione di vita che mai avevo visto,
olezzi di fogna, di spazzatura, che-
rosene, immagini di bimbi che gio-
cano nell’immondizia, tra maiali che
come loro cercavano qualcosa. Al-
l’inizio è adrenalina, quando cam-
mini e sei l’unico bianco, occhi neri
che ti guardano e ti seguono ogni me-
tro. Sguardi diversi, da quello cu-
rioso del bimbo che pare veda un
marziano a quello di sfida di un uo-
mo con la vanga sulla spalla, sguar-
do che non riesci a tenere e guardi
giù per terra, dove buste di plastica
interrate spuntano qua e là come
cespugli colorati. Da noi l’avremmo
chiamata arte contemporanea.
Ho passato un buon mese con loro.
Mi sono allenato con la squadra per
rompere il ghiaccio, ci si doveva co-
noscere, innanzitutto. Dovevo far-
mi accettare e far capire il mio in-
tento. Dopo qualche iniziale diffi-
denza e qualche goal da me segnato
in varie partitelle, abbiamo inizia-
to a giocare con la videocamera sen-
za alcun timore. 

I.O.

* Ignazio Oliva è attore di teatro e di ci-
nema. È anche autore di documentari, tra
cui Amani Yassets Football Club.

Da Kivuli
Nuovo coordinatore del Centro è Pius
Muriithi, «un uomo molto deciso»,
dicono i volontari del campo estivo. Al
suo fianco Sister Lucy, «che si aggira
per Kivuli con il suo abito azzurro e
qualche bimbo sempre in braccio». È
pronta la struttura che ospiterà la
scuola di meccanica e una scuola gui-
da; e i ragazzi del sollevamento pesi
hanno adesso una tettoia per alle-
narsi anche quando piove. 

Riruta Health Project è un program-
ma biennale di cura e prevenzione
dell’Aids in collaborazione con Cari-
tas Italiana. Viene messo a disposi-
zione dei sieropositivi, dei malati di
Aids e altre malattie infettive, un ser-
vizio di assistenza medica, sociale e di
counselling. La prevenzione si rivol-
ge soprattutto ai più giovani e coin-
volge gli ex bambini di strada di Ki-
vuli e di Anita, gli alunni della zona
e i giovani che frequentano il Kivuli.
Un nuovo e importante impegno per
Amani, in coerenza con lo sforzo pro-
fuso da anni nei confronti dell’infan-
zia di strada, troppo spesso orfana
proprio a causa dell’Aids.

Dalla Casa di Anita
Dei tre bambini nuba che erano stati ac-
colti alla Casa di Anita, oggi a N’Gong,
è rimasto solo Yohannes; Paolino e
Farid, ormai adolescenti, sono stati
trasferiti alla Koinonia mother house,
dove abitano gli studenti sudanesi che
abbiamo accolto in Kenya grazie ad un
programma di borse di studio.

Abbiamo acquistato un terreno con
edifici diroccati confinante con il gran-
de campo di mais e gli orti della Ca-
sa di Anita, nei nostri sogni c’è anche
il progetto di ristrutturare l’edificio
principale e adibirlo a scuola di in-
formatica e computer e un laborato-
rio di tessitura e sartoria. La scuola
dovrebbe accogliere le ragazze più
grandi della Casa di Anita e quelle dei
villaggi circostanti. Prevediamo l’a-
pertura entro il prossimo anno.

Da Mthunzi
Bweupe Malaika, 10 anni, sordomuto
dalla nascita, è stato infine ammesso
alla scuola specializzata di St. Mu-
lumba a Choma. Il bambino, sveglio e
spiritoso, ha frequentato la primaria
con difficoltà, anche se ben integrato
con i compagni, coi quali comunicava
attraverso un suo linguaggio non ver-
bale. Bweupe, cui è rimasta solo una
sorellina, ritornerà al Mthunzi Centre
per le vacanze scolastiche.

di Ignazio Oliva*
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Roma - Geoffrey Osoro in allenamento 

Appunti

Nello Stadio Olimpico di Roma
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Monti Nuba sono stati emarginati per decenni nella lotta fra
Nord e Sud. Risultato: non sono letteralmente esistite scuole

durante la guerra, fino al giorno in cui le autorità regionali del Movi-
mento di liberazione non hanno deciso di tradurre nei fatti l’idea di
scuolette locali, dove assicurare un minimo di istruzione. 
Nel 1998, Koinonia ha iniziato ad offrire corsi di inglese di base nella
contea di Rashad. Da allora, nessun’altra organizzazione è intervenuta
tra i nuba per tutti gli anni in cui la regione è stata teatro di guerra.
Lo sforzo di Koinonia è stato riconosciuto dalle autorità, che hanno chie-
sto alla comunità il suo aiuto per far funzionare meglio qualche scuo-
la. Dopo il cessate il fuoco del 2002 si provò a fare, di alcune delle «scuo-
le del bosco» esistenti, delle scuole pilota. Mettere a disposizione mae-
stri ben formati, materiale didattico e cancelleria era vitale per gettare
le basi di un insegnamento più solido.
Koinonia ha inviato il materiale necessario e sostenuto economica-
mente, a partire dal 2001, un gruppo di insegnanti espatriati. Han-
no così preso il via le attività didattiche in tre stabilimenti scolasti-
ci, uno dei quali è un istituto «magistrale» che prende nome dal com-
pianto leader della gente nuba, Yousif Kuwa. Le autorità regionali
sono state molto collaborative ed hanno messo a disposizione risorse
umane e materiali in loco.
L’istituto ha anche organizzato corsi di inglese e di gestione per allie-
vi selezionati dalle autorità civili, i quali sono poi entrati nell’appara-
to amministrativo locale come funzionari.
L’atteso accordo di pace aprirà nuove prospettive. Le esigenze evol-
veranno e sarà importante dare priorità allo sviluppo, cosicché i nuba
si avvicinino alla meta dell’autosostentamento. L’approccio d’emergenza
era finora necessario, ma con l’avvento della pace occorrerà dare nuo-
ve risposte a bisogni nuovi.
Occorre costruire scuole in muratura, per poterle attrezzare con ener-
gia solare, biblioteca, apparecchiature per la segreteria… Alunni e
studenti hanno sinora appreso in condizioni davvero dure; con la pa-
ce si aspettano ora anche un ambiente di studio migliore.
I nuba, come in passato tutte le culture africane, non sono troppo en-
tusiasti di mandare a scuola le loro figlie: occorre risvegliare le coscienze,
e la scuola è il luogo da cui cominciare questa azione. A motivo del-

l’influenza araba e di tutta una tradizione, i diritti delle bambine spes-
so non sono tenuti in debita considerazione. Il tasso di matrimoni pre-
coci e di gravidanze in età adolescenziale, con il conseguente abban-
dono scolastico, è elevato. La donna di conseguenza finisce per trovarsi
sempre tagliata fuori. Koinonia ha introdotto, per favorire le bambi-
ne, la strategia di azzerare le tasse scolastiche di un figlio maschio se
la sua famiglia manda a scuola anche le sue sorelline. Qualcosa in que-
sto modo si è ottenuto, ma c’è ancora molto da fare per un equo ac-
cesso allo studio.
Se c’è qualcosa di cui i nuba hanno bisogno, è l’istruzione, che li potrà
aprire definitivamente al resto del mondo e rendere capaci di intera-
gire con esso in vista del loro effettivo sviluppo. Una formazione mo-
derna li metterà nelle condizioni di formulare le loro proprie politiche
e di autogovernarsi con efficienza.
Già un buon numero di nuba profughi è sulla via del ritorno. Vengo-
no dal Nord del Sudan come da altre regioni dell’Africa dell’est, prin-
cipalmente Kenya e Uganda. Ritrovano una terra desolata ed hanno
subito bisogno di cibo e di un tetto poiché molti arrivano per via ae-
rea, l’unica possibile, senza essersi potuti portare dietro granché. L’in-
cremento del numero di scolari è un bel segno del rimpatrio di molti
rifugiati, ma ciò comporta un sovraccarico per le scuole.
La situazione generale è resa più difficile dalla mancanza di rispo-
ste sanitarie adeguate ai bisogni. Il dispensario più vicino spesso dis-
ta almeno due ore di marcia. E durante la stagione delle piogge le
valli diventano pantanose, impedendo ai pochi veicoli esistenti di cir-
colare. Per di più, l’esodo di chi rientra da terre lontane espone i Mon-
ti Nuba a un nuovo rischio, la diffusione dell’aids. Va intrapresa, a
partire dalle scuole, tutta un’opera di coscientizzazione. 
Dalle aule, l’educazione sanitaria dovrà estendersi all’insieme del-
la popolazione.
L’istruzione è insomma per i nuba, in questo momento storico, uno
strumento a tutti gli effetti assolutamente vitale. I maestri sono in
gran parte ancora degli espatriati o dei sudsudanesi, e quelli locali
hanno una preparazione minima. Il modo migliore di aiutare i nu-
ba è di moltiplicare tra loro gli insegnanti, facilitandone le possibi-
lità di formazione nella loro terra.

* Kenneth Kanyanga, keniano, è amministratore dei progetti di Koinonia sulle Monta-
gne Nuba.
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Scuole Nuba
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Non c’è futuro senza scuola
di Kenneth Kanyanga*

Adozioni a distanza

Perché 
tutti insieme 
L'adozione proposta da Amani non è in-
dividuale, cioè di un solo bambino, ma
è rivolta all'intero progetto di Kivuli, del-
la Casa di Anita, di Mthunzi o delle Scuo-
le Nuba. 
In questo modo nessuno di loro cor-
rerà il rischio di rimanere escluso. In-
somma "adottare" il progetto di Ama-
ni vuol dire adottare un gruppo di bam-
bini, garantendo loro la possibilità di
mangiare, studiare e fare scelte co-
struttive per il futuro, sperimentando
la sicurezza e l'affetto di un adulto. E
soprattutto adottare un intero proget-
to vuol dire consentirci di non limita-
re l’aiuto ai bambini che vivono nel
centro di Kivuli, della Casa di Anita, del
Mthunzi o che frequentano le scuole di
Kerker e Kujur Shabia, ma di estender-
lo anche ad altri piccoli che chiedono aiu-
to, o a famiglie in difficoltà e di spezza-
re così il percorso che porta i bambini
a diventare “street children” o, nel ca-
so dei bambini nuba, di garantire loro
il fondamentale diritto all’educazione. 
Abbiamo infatti sperimentato che a vol-
te anche un piccolo sostegno econo-
mico  permette ai genitori di conti-
nuare a far crescere i piccoli nell’am-
biente più adatto, e cioè la famiglia di
origine.
In questo modo, inoltre, rispettiamo
la privacy dei bambini evitando di dif-
fondere informazioni troppo personali
sulla storia, a volte terribile, dei nostri
piccoli ospiti. Pertanto, all'atto dell'a-
dozione, non inviamo materiale al so-
stenitore relativo ad un solo bambino,
ma materiale stampato o video relativo
a tutti i bambini del progetto che si è scel-
to di sostenere. 
Vi ricordiamo che una caratteristica di
Amani è quella di affidare ogni pro-
getto ed ogni iniziativa sul territorio
africano solo ed esclusivamente a per-
sone del luogo.
Per questo i responsabili dei progetti di
Amani in favore dei bambini di strada so-
no keniani, zambiani e nuba.
Con l'aiuto di chi sostiene il progetto
delle Adozioni a distanza, annualmente
riusciamo a coprire le spese di gestio-
ne, pagando la scuola, i vestiti, gli alimenti
e le cure mediche a tutti i bambini. 

Come aiutarci
Puoi "adottare" i progetti realizzati da
Amani con una somma di 26 euro al
mese (312 euro all'anno): contribui-
rai al mantenimento e alla cura di tut-
ti i ragazzi accolti da Kivuli, dalla Ca-
sa di Anita, dal Mthunzi o dalle Scuo-
le nuba. 
Per effettuare un'adozione a distanza
basta versare una somma sul 
c/c postale n. 37799202 
intestato ad
Amani Onlus – Ong, 
via Gonin 8 – 20147 Milano
o sul 
c/c bancario n. 000000503010 
Banca Popolare Etica 
CIN G – ABI 05018 – CAB 12100
EU IBAN IT93 G050 1812 1000 0000
0503 010

Ti ricordiamo di indicare, oltre il tuo
nome e indirizzo, la causale del ver-
samento "adozione a distanza". 
Ci consentirai così di poterti inviare
il materiale informativo.

Scuola primaria di Kerker, progetto realizzato con il contributo della Regione Lombardia
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Chi siamo
Amani, che in kiswahili vuol dire “pace”, è un’associazione laica e
una Organizzazione non governativa riconosciuta dal Ministero de-
gli Affari Esteri. 
Amani si impegna particolarmente a favore delle popolazioni afri-
cane seguendo queste due regole fondamentali:
1. Curare lo sviluppo di un numero ristretto di progetti, in modo da
poter mantenere la sua azione su base prevalentemente volontaria
per contenere i costi a carico dei donatori. 
2. Affidare ogni progetto ed ogni iniziativa sul territorio africano so-
lo ed esclusivamente a persone del luogo. A conferma di questo mol-
ti degli interventi di Amani sono stati ispirati da un gruppo di gio-
vani africani riuniti nella comunità di Koinonia. 
Le principali attività di Amani sono le due case di accoglienza per i
bambini e le bambine di strada di Nairobi, Kivuli e la Casa di Ani-
ta; la difesa del popolo Nuba in Sudan, vittima di un vero e proprio
genocidio, e News from Africa un'agenzia di stampa redatta intera-
mente da giovani giornalisti e scrittori africani. Inoltre, Amani so-
stiene in Zambia Mthunzi Centre, un progetto per i bambini di stra-
da di Lusaka, una piccola scuola in Kenya nel poverissimo quartie-
re di Kibera, e una compagnia di giovani attori che lavorano per una
cultura di pace attraverso la mediazione dei conflitti: l'Amani Peo-
ple Theatre. 

Come contattarci
Amani Onlus – Ong (Organizzazione non lucrativa di utilità socia-
le e Organizzazione non governativa)
via Gonin, 8 – 20147 Milano – Italy
Tel. 02–48951149 – 02–4121011 – Fax. 02–45495237
e–mail: amani@amaniforafrica.org 
sito web: www.amaniforafrica.org 

Come aiutare Kivuli, Casa di Anita, Mthunzi e le Scuole Nuba
Basta versare una somma sul c/c postale n. 37799202 intestato ad
Amani Onlus – Ong, via Gonin 8 – 20147 Milano o sul c/c bancario
n. 000000503010 Banca Popolare Etica CIN G – ABI 05018 – CAB
12100 – EU IBAN IT93 G050 1812 1000 0000 0503 010. 
Ricordiamo inoltre di scrivere sempre la causale del versamento e
il vostro indirizzo completo.
Nel caso dell'adozione a distanza è necessario versare 26 euro men-
silmente almeno per un anno. È importante indicare in entrambi i
casi la causale del versamento. 

Le offerte ad Amani sono deducibili
I benefici fiscali per erogazioni a favore di Amani possono essere con-
seguiti con due possibilità alternative:
1. Deducibilità ai sensi del DPR 917/86 a favore di ONG per dona-
zioni destinate a Paesi in via di sviluppo. Deduzione nella misura
massima del 2% del reddito imponibile sia per le imprese che per le
persone fisiche.
2. Oneri deducibili ai sensi del DL 460/97 per erogazioni liberali a
favore di ONLUS.
Per le imprese per un importo massimo di euro 2.065,83 o del 2%
del reddito di impresa dichiarato.
Per le persone fisiche detraibile nella misura del 19% per un importo
complessivo non superiore a euro 2.065,83.
Ai fini della dichiarazione fiscale è necessario scrivere sempre ON-
LUS o ONG dopo Amani nell’intestazione e conservare:
1. per i versamenti con bollettino postale: ricevuta di versamento;
2. per i bonifici o assegni bancari: estratto conto della banca ed even-
tuali note contabili.

Campi di lavoro
Si sono da poco conclusi positi-
vamente i campi di lavoro che
Amani organizza tutti gli anni,
nel mese di agosto, all’interno
dei nostri progetti in Kenya e
Zambia.

Quest’anno hanno fatto do-
manda per partecipare più di
duecento giovani tra i 18 e i 30
anni e, dopo le selezioni e il con-
sueto percorso formativo, in
trenta sono partiti per il Kenya
e in quindici per lo Zambia.

I partecipanti si immergono per
un mese nelle realtà di Nairo-
bi e Lusaka, condividendo la
vita quotidiana dei bambini ac-
colti nei Centri Kivuli e Mthun-
zi, e delle bambine della Casa
di Anita, confrontandosi con i
volontari e gli educatori di Koi-
nonia.

Amani Yassets Football Club
È disponibile presso la sede di
Amani il video realizzato per l’as-
sociazione da Ignazio Oliva, che
ha lavorato per molti anni in tea-
tro e per il cinema; i suoi film più
noti sono Io ballo da sola di Ber-
nardo Bertolucci, Passato pros-
simo di Maria Sole Tognazzi, Il
trionfo dell'amore di Clare Peploe,
Devi essere il lupo di Vittorio Mo-
roni; imminente l’uscita di Onde
per la regia di Francesco Fei. 
Amani Yassets Football Club (30’)
è un documentario semplice e di-
vertente che racconta una delle
tante realtà sportive africane. Le
parole di padre Kizito e dei gio-
catori della squadra sono la te-
stimonianza delle difficoltà og-
gettive con le quali ci si scontra
se si vuole fare dello sport in 
Kenya, ma anche dei sogni nel
cassetto che ogni sportivo ha den-
tro di sé e che lo spingono a fare

sempre meglio. È un video adat-
to per iniziative scolastiche e di so-
cietà sportive. Sono gradite, do-
po la visione, le donazioni di scar-
pe, divise e palloni in buono stato.

Per potervi ringraziare
Comunicazione di servizio rivolta a
quanti sostengono i progetti di Ama-
ni attraverso versamento su conto
corrente bancario.
È nostra volontà ringraziare in
modo appropriato tutti gli amici
che decidono di contribuire alla
continuità dei nostri progetti, ma,
a causa della scarsità di informa-
zioni che le banche ci trasmetto-
no, spesso ci troviamo in condi-
zioni di non poter mantenere i
contatti con loro. Vi suggeriamo
di comunicarci – tramite posta
elettronica, fax o telefonicamen-
te – i vostri dati personali, in mo-
do da poter rimanere in contatto
anche in futuro.
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Porta il tuo cuore in Africa

AMANI

«“Io sono un nuba”. Tante volte ho senti-
to ripetere questa affermazione di identi-
tà mentre una persona ricordava momenti
terribili della sua vita. Il sottinteso era: "Se
sono riuscito a passare attraverso tutto
questo, è perché sono un nuba. Se non lo
fossi, sarei morto, o mi sarei arreso mol-
to prima"».

Io sono un nuba è il nuovo libro di pa-
dre Kizito.
La testimonianza di dieci anni di impegno,
di fatiche, di fede e gioia condivise con il
popolo nuba del Sudan, minacciato di ge-
nocidio dal regime che si è poi accanito sul-
le popolazioni del Darfur.
Una memoria che si allarga alle genti del
Sud Sudan da vent’anni in guerra, per le
quali padre Kizito si è speso prima di rag-
giungere i Monti Nuba. 
Uno sguardo che risale nella storia fino
alle origini più probabili dei nuba, popo-
lo dall’identità plurale ma coesa. 
Un cammino di solidarietà con uomini e
donne, ciascuno con un nome, che rialzano
la testa dall’umiliazione di un passato di
schiavitù e disprezzo.
Lo sviluppo di una chiesa senza preti, sospinta dallo Spirito, autogestita dai laici.
L’incontro con figure come Yousif Kuwa, leader naturale dei suoi fratelli nuba. 
Un’esperienza improntata alla ricerca della fraternità, della liberazione e della pace,
che da uno scorcio d’Africa fa sgorgare 
ragioni di speranza anche per noi.

Renato Kizito Sesana

IO SONO UN NUBA
Dalla parte di un popolo che lotta per non scomparire

Sperling & Kupfer Editori
Pagg. 267 + 16 inserto fotografico –  € 15,00
(a cura di Pier Maria Mazzola)

Da ottobre in libreria
Disponibile anche presso la sede di Amani

Io sono un nuba
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